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El Siglo de las Luces

(Onda Media)

de Gustavo Ott ®1986
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estas obras. Los cambios de lenguaje, contextualizacion al habla de las distintas culturas, cortes, agregados
de palabras, improvisaciones, modificaciones de escenas o de personajes, etc, forman parte del dindmico
trabajo de puesta en escena en el teatro actual por parte de directores y actores, pero no da pie en ningin
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“El silencio es el elemento mas poderoso de la radio.
Porque en Radio cada oyente ve automdticamente su ideal y queda satisfecho.
Oir la radio es una de las mas sencillas experiencias solitarias...”.

Martin Esslin

Personajes:

Mujer
Locutor
Joven
Guardia

Ubicacion:

Hoy.
De la una a las tres de la madrugada.
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LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

Destellos. De pronto, oscuro.

Cuando empieza, empieza asi.
No. Empieza con varios destellos
Nunca ha habido destellos cuando empieza.
Yo vi destellos.
Debias estar borracho.
(No habia destello?
No hay.
Hugo uno alguna vez.
(Aqui?
O en la oficina...
(Cuanto tiempo llevas trabajando aqui?
Poco.
(Cuanto?
Dos meses.
Mentira.
Un mes
No puede ser.
Tengo una semana.
(Seguro?
Si.
Apenas te conozco hoy.

Pero estaba antes.
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LOCUTOR:
JOVEN:
LOCUTOR:
JOVEN:
LOCUTOR:
JOVEN:
LOCUTOR:
JOVEN:
LOCUTOR:
JOVEN:
LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:
LOCUTOR:
JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

(Doénde te habias metido?

Aqui.

Doénde?

Al lado, quiero decir.

(Personal? ;Vienes de Personal?

(Esa es la oficina de Personal?

Si. Pero no creo que vengas de alla.

Pues vengo de alli.

Imposible.

Preguntele a Clara

(Conociste a Clara?

Por teléfono.

(VA SUBIENDO LA LUZ. PENUMBRA)

Mira, si vienes de personal, entonces estds perdido. No vas a durar
mas de dos semanas en este lugar. Pero si conoces a Clara, ya eso es
diferente. La jefa es la jefa siempre.

Clara.

Ella es la que manda. Aunque no sabe nada.

Es jefe.

Pero no sabe nada amiguito. Sélo porque conoce... Tiene amigos, eso
es todo. Yo no tengo amigos. Por eso estoy jodido. Pero ella no sabe
nada... Cuando tiene que hacer algo siempre me pregunta primero si
lo puede hacer o no. Yo soy el verdadero jefe. Ella no sabe ni poner
una grapa.

(Clara?

Créeme. No ha puesto una grapa en su vida. Sélo se pinta las ufas y
lo mira a uno con esos ojos. Tu sabes, sus 0jos.

No la he visto.

(No has visto a Clara, la jefe de la estacion? ;|No? Pues es mejor que
no la veas nunca.
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JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

Gana mucho dinero.
Eso no es lo importante.
(No?

(Doénde crees que estamos, muchachito? ;En la TV? ;Crees que este
es un maldito estudio de TV?

Es como si lo fuera.
No me jodas. Laradiono es la TV.
Uno se siente igual.

Pero no lo es. Y todo el que diga que esta mierda se parece a un
estudio de TV estd en mi contra.

Clara trabaja para la TV también.

Porque ella es imbécil. Ella y todos los que son como ella. T, si eres
como ella, eres un imbécil también. Si supieras lo que significa estar
aqui, en la radio, te quedarias callado.

Usted estés enganado.

No es que crea que este lugar es una mina de oro o como el cine. No,
no es como el cine. Pero no es una puta estacion de TV.

Es algo parecido.

S¢ lo que me quieres decir. No soy tonto. Seguro Clara te hablé de
mi.

Ella no...

Todos hablan de mi. Saben que soy un artista.
No dijo nada sobre eso.

(Seguro que no habl6 de mi?

No.

Raro. Ella est4d enamorada de mi.
(Enamorada?

Claro. Porque tengo estilo. Soy el tnico en éste lugar que tiene estilo.
El tinico que ama lo que hace. El unico que no se va para la TV.

Para la TV no se va el que quiere sino el que puede.
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LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

Pues yo no quiero, chico, no quiero. La TV es mala.

(Como se llama usted?

(Estas loco?

(Qué?

(No sabes quién soy?

No.

Debes estar chiflado.

Quizas, por la oscuridad...

Nadie puede estar en este sitio y no haber oido hablar de mi
Bueno, me dijeron que existias. Y algo de una pension.

(Te hablaron de la pension?

Si.

(El cuento de que busco una pension?

Si.

[ Trabajando aqui? (Suspira) Si, es su juego favorito. Se burlan de mi
porque quiero una pension. Pero no veo nada malo en eso. Es dinero.
(No es asi? Yo no les hago caso.

Hay mejores cosas en la vida.

Claro.

Si.

(Si?

(Ah?

Dijiste algo?

No.

jAh!

(PAUSA CORTA)

Yo entiendo lo que estas pensando. No veo bien, pero entiendo.

(TRATA DE TOCARLO).
(Eres joven o ya mayor?
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JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN::

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

(Ah?

Se te oye la voz joven.

Soy joven.

(Cuantos afios tienes?

Veinticinco.

No, no eres tan joven. Pensaba que tenias menos.

No se ve nada.

Tu voz, sélo tu voz.

T tienes cuarenta.

(Quién te dijo?

Nadie me dijo.

Todos hablan de mi en este lugar.

No lo creas.

Claro que si. No sé que tiene de malo trabajar para una pension. Si
trabajas en un mismo lugar, con el tiempo consigues una pension.
(Sabias eso?

Si. Pero el dinero te llega cuando estas viejo.

Claro, cuando se esta viejo. ;Para cuando lo quieres?

Antes.

(PAUSA)

Me gustaria ver tu cara, muchacho, debes tener cara de ambicioso.
iMira eso!

(Qué? ;Qué? ;Qué sucede?

jUna sombra!

(Doénde?

Viene con el destello.

No hay ningtn destello.
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JOVEN: jPero yo la vi!

LOCUTOR:  Nunca ha habido destellos en los apagones de esta estacion.
DESTELLO.

LOCUTOR (GRITA) jahhhhhhhh!

TODO SE VUELVE OSCURO DE NUEVO.
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GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:
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MUIJER:
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MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

2

Entra la mujer, tanteando. Se oye un golpe.

Un lamento terrible, gemidos.

(Que es eso?

iMaldito escritorio!

(Doénde estas?

IAYYYYYyYy!

(Quién es?

Soy yo, soy soy. jarggg!
(SUBE LUZ A PENUMBRA).
(Clara?

Maldita sea, me pegué.

No hay luz.

(No? Pero qué inteligente.
(Y como te diste cuenta?

Quiero decir...

Si, sé lo que quieres decir.
Ayer también sucedio.
(De qué te quejas?

No me quejo.

Claro, t no puedes...
(Qué?

Bueno. Tu...

(Qué quieres decir?

Nada.
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GUARDIA:

MUIJER:
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GUARDIA:
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MUIJER:
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MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

(Di?

Olvidalo.

(Piensas que es mi culpa? ;Es mi culpa? No lo es.

Pero tua eres el responsable de...

De nada. No soy responsable de esas cosas.

Esté bien.

La luz se fue de repente. ;Qué puedo hacer? No manejo la
Electricidad Nacional. Es algo que se me escapa de las manos. Soy un
ser humano, no soy Dios. ;Comprendes?

Si, comprendo, no soy una estipida. Comprendo.

Yo estaba aqui, sin moverme...

Yo estaba leyendo las noticias. Le colocaron una bomba a un avion.
Murieron trescientas personas. Todavia estan cayendo los restos del
cielo. Si te asomas por la ventana, puedes ver restos de seres humanos
lloviendo del cielo, envueltos en nube y sangre.

Vente, vamos a ver si vemos alguno; quizas podamos tocar un par de
€sos muertos que caen.

Por favor, no digas esas cosas que...

iAhi va uno! {Un trozo de cabeza ! jDios mio! jQué maravilla! Y
ahora otro. Ese es un trozo de brazo partido por la mitad.

(Cuantos muertos?

Trescientos. ;Dije trescientos o cuatrocientos?

Trescientos, creo.

Los que sean. Todos muertos. El avion explotd en el aire. Los restos
humanos cayeron a no s¢ cuantos kilometros a la redonda. Y cuando
iba a comenzar a leer la noticia, se fue la luz.

Oi que otra emisora hablaba sobre el avion.

(S1? (Qué decian?

Que si los restos de los muertos cayeron en una escuela.

Porquerias.

Entrevistas con los familiares...
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MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:
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GUARDIA:
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GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

Basura. No han tenido tiempo para eso. Todo lo inventan. Es radio;
nunca hay pruebas.

(PAUSA)

Es raro que el teléfono no repique.
(No repica?

No, esta muerto.

(Estas bromeando?

Verificalo tu.

No. No me quiero mover de aqui. Me acabo de dar un buen golpe.
Yo, que ni de dia veo nada...

Es extrafio, porque el teléfono no tiene nada que ver con la
electricidad. ;O si?

No, que yo sepa.

No, creo que no.

(Ayer servia?

No.

Pues no lo entiendo. Pais de locos. (PAUSA) Mi primer marido...
(Qué?

Mi primer marido. Tt sabes.

(Tu primer marido?

Te lo he contado mil veces. Mi primer marido siempre guardaba velas
en los bolsillos del chaleco. Antes de salir escondia algunas en la
repisa. Decia que si se iba la luz uno podria encontrar las velas con
facilidad. La verdad es que cuando ¢l guardaba las velas me daba
miedo. Todo parecia tan fantasmal. Hoy la gente no usa velas. ;Por
qué no se usan mas?

Yo creo...

La electricidad no es confiable. Deberia haber velas de emergencia.

No aqui.

Yo sé que aqui no hay, pero digo que deberia haber.
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GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:
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GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

Como una caja de primeros auxilios o un extintor de incendios. La luz
es muy importante. ;T sabes quienes sufren con la luz?

Los murciélagos.

Y los fantasmas.

Aqui no hay fantasmas.

Claro que si. Estamos rodeados de fantasmas. Esta estacion de radio
esta construida sobre un convento de monjas que tenia un tiinel hacia
la iglesia. Y cuando ellas iban a hacer, tu sabes, a salir de problemas,
se iban por el tunel.

(Salir de problemas como?

Dicen que cuando el terremoto trescientas monjas se metieron por ese
tunel y quedaron tapizadas.

LY por qué en medio de un terremoto alguien se va a meter por un
tunel?

Eran monjas.

Idiotas

Los fantasmas sufren mucho con la luz. Los pobres ya casi no viven.
La luz es para ellos como la peste. Como ya casi no hay noche, los
pobres fantasmas no pueden salir y viven en los rincones, esperando
que se vaya la luz para poder hacer sus necesidades.

(Necesidades los fantasmas?

Bueno, asustar y eso. La noche ya no existe y por eso los fantasmas
estan siempre tristes. {No te has dado cuenta?

Yo nunca he visto un fantasma en mi vida.

Pero aqui hay uno. En la estacion viven dos fantasmas de bomberos
que murieron en el tinel cuando el terremoto.

Dijiste que eran monjas.

(Monjas?. Claro, monjas, bomberos y policias. Todos enterrados en
el tnel de la muerte que esta precisamente bajo tus pies.

jaahhhhhhhh!

(VES?. Mi marido siempre guardé velas. Le tenia miedo a la
oscuridad. Decia que algln dia la electricidad se va a terminar y todo
el mundo se quedara en tinieblas. Siempre hablaba de tragedias.
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GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:
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GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

MUIJER:

GUARDIA

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

Cuando comenzaron a poner los primeros postes de iluminacién, su
bisabuelo se paraba en frente, meneaba la cabeza y decia: “Tontos.
Ilusos. No sirve. Invento de tontos”. Aseguraba que con el tiempo se
acabaria la energia.

Yo también he pensado eso.

(En la energia que se acaba?

Si, y en los fantasmas atormentados por la luz.

(Crees que los pobres estan tristes?

Los fantasmas necesitan la oscuridad para salir. jno? Y si nunca esta
oscuro, ;A donde se meten?

Dentro de los armarios y dentro de las gavetas de la cocina
Fantasmas viviendo en la nevera cuando la cierras.

Claro, muertos de frio.

(Eso crees?

Por eso la comida se pone mala.

Pienso que quizés algun dia todos los fantasmas van a desaparecen
por falta de oscuridad.

Claro, por eso los apagones.

(Crees que los apagones son causados por los fantasmas?
Quizas porque necesitan reunirse.

Reunirse todos en un mismo sitio, como aqui.

Quizas si.

(PAUSA. TRATAN DE OIR ALGO. NO SUENA NADA)
Mi primer hijo es ingeniero y nunca me advirtid sobre eso.
Quizas no ha tenido tiempo.

Lo veo poco, eso si.

Asi son los hijos.

(Ta no tienes hijos?

Claro que si.
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MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:
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MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

(Los tienes?

Dos.

(PAUSA)

(Grandes?

Un muchacho y una muchacha. Ella es maestra y ¢l se busca la vida.
iMaestra! Me hubiera gustado ser maestra.
Pagan mal.

Si, pero es tan bonito.

Se trabaja mucho.

Tienes razon. No me gustaria ser maestra. Es feo.
Tuve otra nifia, pero se murio.

iAh! Cuanto lo siento.

No importa.

(No te importa?

Quiero decir que fue hace mucho tiempo y ya lo olvidé.
(Lo olvidaste?

Hablo del dolor.

jAh!

No siento dolor.

Siempre queda algo.

Si claro, un hijo es un hijo..

(Estas llorando?

No.

Perdona.

No te preocupes.

Esté tan oscuro. No te puedo ver.
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GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:
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GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

(Donde estas?

A la derecha.

Estoy a la izquierda.

(Crees que me pueda acercar?

Ten cuidado. Hay muchos archivos...
(Archivos?

Si.

(Como va a ser?

Claro. Hay doce archivos.

(Qué lugar es éste?

(Qué?

(No estoy en la cabina de transmision?
iNo!

(Donde estoy?

Esto es Seguridad. Soy el guardian.
(No eres el discjockey?

(MUIJER SE LEVANTA. VA A SALIR)
Nom soy el Guardia.

Yo pensaba que eras el discjockey. jQué tonta! Clara me dijo que
cruzara a la derecha y que alli estaria el discjockey.

(Clara te dijo?

Si.

Yo pensaba que...

Clara, la jefe.

Yo sé. Pero es que yo pensaba...

Es una imbécil, pero nos mantiene a todos. ;No?
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GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

Si, pero yo pensaba que t0, que ta eras Clara.
(Yo Clara? ;Estas loco?

Hablaste de las noticias...

Pero Clara no lee las noticias.

(No?

Ella las traduce. Yo las leo. jQué tonto eres!

(SALE).
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3

(Entra joven tanteando. Suenan algunas tablas. Algo se cae).

GUARDIA: (Eres ta?

(MAS TABLAS CAEN)

JOVEN: (Es el guardian?
(PAUSA)
JOVEN: Maldita sea.

GUARDIA: Si.

JOVEN: Me voy a matar en este lugar.
JOVEN: (Eres el Guardia?
GUARDIA:  ;Si!

JOVEN: Clara te busca.

GUARDIA: (Qué quiere?

JOVEN: Algo sucede.

GUARDIA: No te veo. ;Donde estas?
JOVEN: No veo nada.

GUARDIA: Entra.

JOVEN: Estoy adentro.

GUARDIA: [Partiste una botella grande?
JOVEN: (S1? (Como sabes?
GUARDIA: Yo la dejé ahi.

JOVEN: Vaya lugar.

GUARDIA: (Donde esta Clara?

JOVEN: Te busca.

GUARDIA: Ya lo sé. ;Donde esta?
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JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:
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JOVEN:
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JOVEN:
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JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

AMBOS:

No estoy seguro. Arriba. Viene bajando. Carga una linterna.
iUna linterna!
Si

Doénde la consiguié? ; Vaya! jMaldita sea! jQué suerte! Una
linterna. Nada mas y nada menos. Si la ves, dile que estoy aqui.

(Doénde?
Aqui.
Ella quiere que vayas a verla.

Yo no tengo linterna. Que venga ella. Dile que me busque. Maldita
mujer.

Yo no veo nada. ;Como le voy a decir donde estas?
(No sabes qué sitio es este?

No.

(Y como me encontraste?

Caminé, tropecé con cosas. Arrimandose a las paredes. Yo no sé. ;T
eres el guardian? ;No?

Si.

Hola.
Hola.
Er...
Dile...
Ella...
(Ah?

Di tu.
No, di ta.
(PAUSA)

Qué es mejor...
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JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

(PAUSA)

Clara cree que tu puedes poner la luz de nuevo.
,Yo?

Eso dice.

Esta loca.

Parece que la luz se fue s6lo en la estacion.
No seas imbécil.

Eso dice ella.

(Te asomaste por la ventana?

(Hay ventanas?

Por supuesto que hay ventanas.

No hay ventanas en los estudios de radio.
Pero esta es otra parte del edificio.

Yo no veo nada.

Al lado de la puerta hay una ventana. Ve, te asomas y verificas si hay

luz en los otros edificios.
No puedo.
(Como?
No puedo.
Por qué?
No sé donde esta la puerta.
[ Trabajas aqui?
Si.
LY no sabes?
Tengo una semana solamente.
Acércate para verte.

(CAMINA. TANTEOS)
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JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

Asi. (Me ves?

No, no te veo. Eres nuevo. Tienes una semana. Apenas llegas y ya la
luz se va. ;Tienes algin antecedente policial?

(Ah?

(Has estado preso?

,Yo? No.

(Me quieres engafiar?

No. Clara me contrato...

(Cuanto tiempo tienes trabajando aqui?
Una semana.

Lo verificaré. ;Tienes algo contra las estaciones de radio? ;Has
estado en la Universidad?

No, no tengo nada...

(Tenias amigos extrafios?

No. Si. Uno, creo que uno.

(Anarquista?

No. Amanerado, tu sabes.

(GUARDIA SE LEVANTA HACIA LA PUERTA).

Ya veo. Eres sospechoso, amigo, muy sospechoso. Quédate aqui. No
salgas. No te atrevas a... Voy a verificar todos los datos. Si dijiste
alguna mentira, estas perdido.

Pero...

Lo siento.

Yo, solo venia a..., Clara. Ella me dijo que tu podias arreglar la luz.
(Crees que soy mago? ;Me ves cara de mago?

(GUARDIAN SALE, MOLESTO)

(LUEGO DE UNA PAUSA) ...Ojos que no ven
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4

Pasillo de la estacion.
Locutor en el suelo, arrodillado, buscando algo.
Algunos gemidos. Respiracion fuerte

LOCUTOR: Clara, no se puede hacer. ;Puedes esperar un rato? Espera. Creo que lo
tengo. (Me dijiste cuadrado?
(ENTRA EL GUARDIA. TROPIEZA).
GUARDIA: jMaldita sea!
LOCUTOR: ;Qué?
GUARDIA: ;Quién esta tirado en el suelo?
LOCUTOR: ;Qué es esto?
GUARDIA: Ah, eres ti. Perdona. No te vi.
LOCUTOR: No se ve nada. ;Quién es?
GUARDIA: El guardia
LOCUTOR: ;Ah!
GUARDIA: ;Qué hacias acostado en el suelo?
LOCUTOR: Buscando un puto radio de pilas que Clara perdio.
GUARDIA: (En la oscuridad?
LOCUTOR: Ella insiste...
GUARDIA: Pero Clara tiene una linterna.
LOCUTOR: jUna linterna!
GUARDIA: Me lo dijo el muchacho nuevo.
LOCUTOR: Clara. ;Tienes una linterna?
GUARDIA: ;Podrias encenderla un instante?
LOCUTOR: Si tenias una linterna, ;Por qué me dejaste buscar en lo oscuro? Sabes

que no veo bien. Que uso lentes. Si tenias una linterna no tenias por qué
hacerme esto.
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GUARDIA: Quizas ya se dafio.
LOCUTOR: ;Danarse?

GUARDIA: O era mentira. Quizas Clara no tiene ninguna linterna. ;jLa tienes o no la
tienes, Clara?

(PAUSA)
LOCUTOR: No la debe tener.
GUARDIA: El muchacho mintié. Es muy sospechoso ese sefior.
LOCUTOR: Por cierto; Clara te estaba buscando.

GUARDIA: Ah, si. Clara. Me acabo de asomar por la ventana. No es mi culpa. No
hay luz en toda la ciudad. Te lo dije ayer y te lo digo hoy.

LOCUTOR: No sabia que tenias una linterna, Clara.
GUARDIA: Ya te he dicho que no importa.
LOCUTOR: Si tienes una linterna es mejor que busques las cosas ti sola.
(PAUSA. SONIDO DE PUERTA QUE SE CIERRA)
LOCUTOR: ;Qué paso?
GUARDIA: ;Si?
LOCUTOR: ;Clara?
GUARDIA: Creo que se fue.
(GUARDIA SALE)
LOCUTOR: jCémo me molesta que me mande una mujer!
(PAUSA. RUIDO)
LOCUTOR: Oye.
(PAUSA)
LOCUTOR: ;Oye?
(PAUSA)
LOCUTOR: ;/No hay nadie aqui?

(PAUSA)
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LOCUTOR: ;Me dejaron solo?

(PAUSA)

-23-
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JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

5

Se filtra musica muy baja. Balada.

Qué lugar del demonio. Este pueblo... pobre. Pienso en los perros que
estaran a esta hora por las calles, solos, sin poder ver. Hay luz en todo
el pais menos aqui. Todas las emisoras de radio funcionan menos la
nuestra.

(De donde viene esa musica?

Radio de otro pueblo.

(Y como funciona ese radio si no hay luz?

Con pilas.

jAh!

Me lo encontré en el suelo.

(En el suelo?

Si. Extrafio. ;Verdad?

(Un radiecito rojo, de pilas?

No sé de qué color es.

Si te lo acercas a los ojos, bien cerca, lo puedes ver

(PAUSA)

(Lo viste?

No.

(Es pequefio? ;Cuadrado?

Si.

Pues es mio.

Tuyo?

Lo he tenido siempre. Lo perdi hoy.

Lo encontré en el suelo.
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MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

No te preocupes. Te lo regalo. Es tuyo ahora.

(Mio? Gracias.

Es agradable oir musica en la oscuridad. Se siente vida.

Cuando esta oscuro todo parece muerto. ;Sabias que esta estacion
esta construida en el mismo terreno donde antes habia una casa del
terror?

(Una casa del terror?

Se trata de la Llorona. Ella vivia antes aqui. Fue descuartizada y su
fantasma aparece de vez den cuando, gimiendo.

Gimiendo ,eso gemir. A mi me gusta gemir.

(Crees en los muertos?

A mi me gusta la vida. Me gusta vivir.;Entiendes?

No, no entiendo. Esta bien vivir. No es malo, quiero decir.
No, claro que no . Una puede sentir.

Exacto. Creo que eso es todo lo que hay que hacer. Sentir y olvidarse
de todo. Sélo sentir. Estoy de acuerdo.

La oscuridad parece como la muerte.
Si, no me gusta.

No, no es buena la oscuridad.
(PAUSA. LA MUSICA SUENA)
Tienes una voz hermosa. ; Veinte afios?
Veintisiete.

[ Veintisiete?

Si.

(Estas seguro?

Claro. Parezco mas joven, pero soy muy maduro.
Ya veo. Se te nota en la voz. Acércate.

No veo.
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MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

JOVEN:

MUIJER:

(Oyes mi voz?

Si.

Guiate por mi voz.

(ALGO SE CAE) ;Qué pas6?

Se me cayo¢ el radio.

D¢jalo. Tienes una cara hermosa.

(Me puedes ver?

No, pero no importa. Acércate mas.

El radio...

Olvidate del radio. Nadie nos ve

(Tropezones. La radio sigue sonando. Musica suave)

Estdbamos mas cerca de lo que creiamos.

Si. jVaya!

Tienes una piel muy suave.

Siento calor.

Quitate este saco. (RISAS) ;Sabes qué? Me gusta la gente nueva.
Si permanecemos abrazados, no nos pasara nada.

Abrazame entonces. Abrazame.

(RISAS)

Adoro las piernas de las mujeres. Me muero por tocarlas siempre.
(CON PLACER) jAhhh...! Ten cuidado, que ti no me conoces...
No, no te conozco. ;Importa?

No, no importa. Sigue.

(SONIDOS. GEMIDOS)

No veo nada.

iNo importa, sigue, sigue, sigue por favor!
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LOCUTOR:

LOCUTOR:

6

Locutor camina a tientas por la cabina.

(LEYENDO, AFECTADO) “..Hemos dejado de vivir la realidad. Ya
no podemos verla. Ni siquiera vemos la ilusion de la realidad. La
velocidad banaliza nuestras vidas. Los procesos no aguardan. La prisa
llena de intascendencia nuestro espiritu. Pareciera que es la violencia
lo tnico con la densidad suficiente para combatir la velocidad..."

(SINCERO) ;Que mierda significara esto?

(TROPIEZA CON EL MICROFONO Y ESTE PRODUCE UN
SONIDO MONOCORDE)

iCofio! {No me digas que esto funciona y que alguien nos esta
oyendo!

(LOCUTOR GOLPEA EL MICROFONO. TAP-TAP)

(AlQ... alguien esta ahi?
(PAUSA) No, parece que estd muerto.

(GOLPEA EL MICROFONO DE NUEVO: TAP-TAP)

Bueno, si me oyen... quiero decir, por si acaso me oyen, les digo que
estamos viviendo una situacion irregular.

No hay luz, por lo menos en este pueblo.

Me refiero a este pueblo donde vivimos, no en el que ustedes viven
donde, l6gicamente, si debe haber porque, después de todo, usted esta
oyendo esta transmision. O quizas nos oye con un radio a pilas o
desde su carro. Es posible. Todo es posible.

Lo que si no es posible, creo, es que usted nos escuche desde este
pueblo, porque por aqui no s6lo no hay luz sino que ademas ya casi
nadie queda ya. Todos se han ido y los que aun quedan, se quieren ir.
Y cuando uno se quiere ir es como si ya no estuviera.

La gente ya no quiere estar aqui y es que, claro, yo les entiendo,
porque siempre se va la luz.

Y todo queda oscuro. ;Quién quiere vivir a oscuras? Pues los
murciélagos y los fantasmas. Y yo no soy murciélago: ni siquiera
fantasma. Por lo menos eso creo.

Y por mas que hagamos y se hagan promesas en este pueblo, aqui
siempre termina por irse la luz en el mejor de los momentos.

(Por qué serd? ;Por qué sera que cuando vamos a hacer algo
importante, siempre nos quedamos a medias?

O quizas...

Quizas la luz no se ha ido.

(PAUSA)
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Quizas si hay luz.

Hay luz por cantidad.

Pero somos nosotros los que no podemos ver.

LY sies asi?

(St hay luz y nosotros no vemos?

Por eso es que los micréfonos y las cosas funcionan.

Porque tienen energia.

Pero nosotros ya no estamos en capacidad de encontrar energia en
ninguna parte. La luz ha pasado a ser una cosa en otra dimension. Ya
no nos pertenece en nuestro mundo; la luz no es parte de nuestra
realidad.

Sélo las tinieblas.

Pues si alguien me oye, les digo que esta voz les llega desde....
(,coémo es que se llama este pueblo?

(VE MAPAS)

Desde el norte de la Republica, cerca del continente, a la derecha del
Desierto, al Este del Mar, bordeados por la cordillera, al oeste del Sol.
Eso. Transmitimos en soledad y a oscuras desde el Norte del Sur.
Bueno, el caso es que si no saben dénde queda este pueblo, busquen
en los mapas.

Porque Estamos... estamos tan aislados... Tan completamente solos.
Y si me oyen, s6lo quisiera pedirles algo:

Una sola cosa.

(PAUSA CORTA)

Y es esto: Les pido disculpas

(PAUSA)

Gracias.
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GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

Guardia y Joven, al otro lado.

Siéntate allé.

No veo nada.

Alla, siéntate alla.

Doénde?

(GOLPES)

(No entiendes nuestro idioma? jMaldito seas!
iNo tiene por qué...!

(Cuando comenzaste a trabajar en la estacion?
jComencé hace una semana!

(Qué hacias antes?

Estudiaba.

(En la Universidad?

Algo por el estilo. Si. En la Universidad.
(Qué estudiabas?

(Como?

(Qué estudiabas? ;Ya se te olvido?
Eh...ch..

Répido!

Estudiaba Radio

Por qué?

No sé.

(No sabes?

-29-
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JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

Una vez oi a papa hablar de “El Siglo de las Luces”
LY esa mierda qué es?

Tiene que ver con una época en la que..se... en ese tiempo la
gente...inventaron los bombillos

(En el Siglo de las Luces inventaron los bombillos?
Eso me dijeron.

(En la Universidad o tu papa?

Ambos . Los dos.

LY por eso quisiste estudiar?

Por mi amor a la luz.

Doénde?

(Donde qué?

(Donde estudiaste El Siglo de las Luces?

En mi pais.

(En tu pais?

Si. Al sur.

(Vienes del sur?

Si.

(No eres de aqui?

No.

i Vaya! Extranjero. Vaya. ;Qué hacias en tu pais?
Estudiaba.

Doénde?

En la Universidad.

Si, el Siglo de las Luces y los Bombillos. Eso ya lo dijiste.
Bueno, no hacia mas nada.

Algo tenias qué hacer.
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JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

Yo. ;Por qué?

(Por qué te viniste para aca entonces?

Yo...

(Estabas conectado con la politica?

Yo...

S¢ que estabas en la politica, no lo niegues. ;Eres subversivo?
Yo...

S¢ todo sobre ti. Tengo fuentes. ;Conoces a “El Navaja”?

LA quién?

Juegas conmigo. Me ves cara de idiota. ;Conoces a “El Navaja”?
(Navaja?

Si.

No.

No te hagas el idiota, muchachito. Sabemos que lo conoces.
Yo...

Es mas: ¢l dijo que te conocia. Que estas vinculado con lo del avion.
iQué puerco eres!

(Dijo que me conocia? (El avion? ;Qué paso?
El avién que se cayd. Le pusiste una bomba. Eres un criminal.
Yo estaba aqui ayer

Si, es una buena coartada. Pero no te salvas. “El Navaja” dijo que eres
muy inteligente. Que usas nombres falsos.

Tengo mi nombre...

Sé que tiene muchos nombres. Todos tienen un nombre pero ta tienes
varios. Haces trucos, eres mentiroso.

No soy mas mentiroso que cualquier otro...

Si lo eres. Eres especial. Sé que estas metido en algo sucio.
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JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

Yo..

Vienes del sur. Todos los del Sur son pobres. Si viniste, es porque
algo te traes entre manos.

Vine a trabajar.

Dime tus verdaderos motivos. ;Quieres destruir a mi pais?

Clara...

iNo me nombres a Clara! Clara es una puerca. Clara es sucia. Es
sucia como th. Ella viene del Sur también. Cerdos surefos. Deberian
matarlos a todos. ;Cuando comenzaste a trabajar aqui?

Hace unas semanas...

Dijiste hace un mes.

Dije una semana.

(Me estas diciendo idiota?

No he dicho eso.

Pero lo piensas. Piensas que todos los que tiene mi trabajo somos
unos idiotas. Piensas que este es un pais de idiotas. Los Surefios como
tu son siempre iguales. Se creen superiores. ;Por qué no te devuelves
a tu Sur o por lo menos al Oeste?

No sé.

(Te busca la policia?

No.

(Entonces por qué no te vuelves?

Quiero conocer el mundo.

(No puedes conocer tu Sur?

Ya lo conozco.

(Qué edad tienes?

Veinte afios.

Aparentas mas edad.

Tengo veinte.
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GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

(Tienes alguna identificacion?
Si.

A ver...

(PAUSA. SE LA DA)

iAh! No veo nada. Sabes que no veo nada. Pero no te la devuelvo.
Voy a esperar a que venga la luz. Y si es un truco, te jodes.

Yo no hago trucos.

(No? ;Entonces por qué tienes una cicatriz en la cara?

(Qué?

Tienes una cicatriz en la cara.

Yo no tengo ninguna cicatriz en la cara.

Claro que si. La tienes en la frente.

Jamas he tenido una cicatriz.

La puedo ver claramente. Se refleja con la luz de la luna.

No tengo ninguna cicatriz en la cara.

Es grande.

No tengo ninguna...

Con navaja, seguramente.

No tengo...

(No? ;Y entonces como es que te veo una?

No la tengo.

(Estas seguro?

Seguro.

Todos la han visto. Todos dicen que tienes una cicatriz en la cara.
iNo la tengo!

Alza la mano. Toécate la frente. ;| Ves? ;Te das cuenta?

jDios mio!
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GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

GUARDIA:

JOVEN:

(No lo sabias?
iNo!

Fue lo primero que te vi. No confio en la gente con cicatrices en la
cara. ;Como te la hiciste?

No lo sé.
(Como te la hiciste? ;Con una navaja?

No. No con navaja. Creo que fue un golpe. ;Tengo una cicatriz
grande?

Muy grande. ;Dénde estabas cuando se fue la luz?
En el pasillo.

(Qué hacias?

Caminar.

(Hacia donde?
No sé. No lo recuerdo.

Te lo voy a decir.

Muchas gracias.

Venias de cortar la luz e ibas a robar la estacion.
,Yo?

Ibas a colocar una bomba.

Clara me djjo...

(Ella estd implicada?

(Clara?

Ella es sucia. Todos son sucios.

iNo veo nada, Dios mio!

(SUSURRA) Eres sucio, sucio.

Puedo explicarlo todo
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GUARDIA: Si, ya sé. Todo lo explicas. Como El Siglo de las Luces y los

bombillos
JOVEN: (Qué quiere decir?
GUARDIA: Que esa es tu contrasefia. Que estas descubierto. Tt y tus secuaces de

la banda Terrorista El Siglo de las Luces, Brigada Bombillos.
Eres sucio...muy sucio...
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MUIJER:

8

La Mujer en escena, sola. Camina tanteando, como un ciego.
Se oye la musica. Balada.
Pasos. Ruidos

(Alguien esta aqui?

(PAUSA)

(Quién esta ahi?

(PAUSA)

(Qué tienes? ;Estas enfermo? ;Quién esta aqui? ;El guardian?
Si tienes algiin problema, dimelo. Te puedo ayudar.

(Te caiste? Yo también me di un buen golpe hace un rato. En la
canilla. jComo duele! Me sigue doliendo ;Cuanto tiempo tenemos en
esta oscuridad? ;Una hora? ;Dos horas? Los ojos me duelen. Abro
los 0jos, los abro y no veo nada. ;Te has puesto a pensar en el
sufrimiento de los ciegos? Querer ver y no poder.

Qué tristeza. Qué miseria de gente.
No poder ver.

(PAUSA)
Si necesitas ayuda, dimelo.
(PAUSA)

(O es que no puedes hablar?
Si no puedes hablar, haz un ruido con algo.

(PAUSA)
No oi bien.
(SILENCIO ABSOLUTO)

Creo que oi un golpe, pero no estoy segura. ;No puedes hablar? Si es
SI da un golpe, si es NO das dos golpes.

(SILENCIO ABSOLUTO)
(No puedes caminar?

(SILENCIO ABSOLUTO)
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Creo que oi algo. ;/No puedes dar un golpe, siquiera?
(SILENCIO ABSOLUTO)

Pero, (Eres el guardian?

(SILENCIO)

(Clara?

(SILENCIO)
(Estas aqui, Clara? jSabia que eras tu!
(Tienes miedo? Yo no tengo miedo.

(PAUSA)

Antes tenia miedo a la oscuridad, pero ahora no.

Una noche estuve encerrada en una estacion del Metro.

Son muy oscuras. No hay ningun sonido. Son frias.

Durante la noche so6lo se oyen las ratas moviéndose, s6lo oyes a las
ratas chillando. O la voz de alguien que también esta encerrado en
alguna estacion muy lejana. Y que grita “;Hay alguien ahi?”. Y th le
contestas “Si, estoy aqui, ;Como te llamas? ;En qué estacion estas?
Y ¢l te responde:

“;Hay alguien ahi?”

Y tu le dices:

Si, soy yo. ([ Me oyes?

Y ¢l responde:

“;Hay alguien ahi?”.

Y asi se va la noche.

(PAUSA)

(Qué por qué me quedé encerrada en una estacion del Metro?
Porque asi lo quise. No tenia a donde ir. Era tarde. Burlé la guardia.
Ese dia estaba muy deprimida porque habia encontrado a mi segundo
marido con otra mujer.

Ya sé que no es una tragedia, pero una es tan sentimental.

Decidi no hablarle mas. Y esa noche, cuando volvia para la casa,
pensé que aunque no le iba a hablar mas nunca, igual una comienza a
discutir. E1 hombre se pone carifioso. Y entre pelea y caricias,
pues...Yo soy muy facil, ;jsabes?

Yo me dejo enseguida. No tengo fuerzas para resistir.

Cuando un hombre me lo pide, me dejo.

Claro, ahora, con los afos que tengo, se comprende.

Yo no exijo nada. No soy como tu.

(Clara?

Tt eres una mujer muy extrana.

Si, yo sé lo que te paso.

Pero la vida sigue.

(PAUSA CORTA)
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(Por qué tu marido se pego el tiro?
(PAUSA)

Perdona. Yo sé que no es bueno recordar. Pero un hombre no se mata
en frente de su esposa asi por asi.

Era un estipido, seguramente.

Matarse asi, qué tonto.

(O habia algiin motivo?

(PAUSA)

(No quieres hablar?

(PAUSA)

Eres una mujer que de verdad compadezco.

(PAUSA)

‘Espera! ;Quién es? No veo.
i&Sp b

(CESA LA MUSICA)
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JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

9

LY se mueve bien?

iMagnifica!

i Vaya! jVaya! [Vaya! Cuéntamelo todo. ;Clara?

Ella.

i Vaya! ;(Quién lo iba a creer? Yo he querido hacer eso desde hace
cinco afios y no he podido. Y hoy, se va la luz, vienes tu que no tienes
ni una semana y jzas! te tiras a la directora.

Ella lo busco.

Bien puta que es.

Me llamé. Me siguio por toda la estacion.

(A ti? (Por qué a ti y no a mi?

Me dijo. “Acércate”.

iAja!

Me dijo “Tengo Frio”.

Aja. Sigue.

Me tom6 la mano y la puso entre sus piernas.

iQué cosas! jQué putona!

A las mujeres les gusta.

Claro que les gusta, mierda, pero no conmigo, no conmigo...
Quizas en otro apagon.

Qué suerte tienes, muchacho. Qué suerte. Ya la tienes. ;Sabes? Ya la
tienes. Te acostaste con la directora, en plena estacion.

Ya se jodio.

Ahora la tienes que extorsionar.

Yo siendo ti, manana me aparezco pidiendo una oficina propia. Le
dices, asi, directo:
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JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

“Mira, ricura, necesitamos una oficina para continuar con esto”. Si te
pone mala cara, la rechazas por un dia. Al otro dia viene mansita,
arrodillada, ;Y te lo da todo, hermano!

Tiene dinero.

Claro que tiene dinero. jClaro!
Tiene clase.

La muy puta. jComo me lo perdi yo!

Se gana y se pierde.

No seas tonto, muchachito. No te lo creas mucho. ;Ah? Hay suerte.
Un golpe de suerte. Se fue la luz. Entraste a una oficina. Ella estaba
sola. Estaba deseando a alguien. Entraste t. ;Entiendes? Habria
pasado con cualquiera en la estacion. El tiro era estar alli, en el
momento justo, a la hora indicada. Suerte. Créeme.

Pero se tiene o no se tiene. Tu, por ejemplo, no la tienes.

Ahi si que tienes razén. No la tengo. Pero es como todo. La suerte es
como todo. No es especial.

Reconoce que tengo una semana aqui y he hecho lo que tu no has
podido en afos.

Lo reconozco. Seria un estipido si no lo hiciera. Tt vienes por lo alto.
No me extrafiaria que termines siendo jefe. De aqui a algunos afos. Si
mantienes a Clara asi, ddndole unas tres veces por semana. ;Sabias
que es viuda? Si, como no. Aqui mandan las mujeres con los maridos
muertos. Y eso es un punto a tu favor. La viuda viene preparada, tiene
dolor, la comprendes, la tratas como una nifa y luego la repartes por
aqui, por alla. Te haces duefio en cuestion de segundos, asi.

Por eso fue que sali de mi pais. En el sur no hay mujeres asi.

Te creo. Hermano. Te creo. Las mujeres aqui son hambrientas. Clara
no te va a soltar. Su marido se peg6 un tiro hace como un afio. ;Lo
sabias?

(,Se mato?

Si. Parece que el tipo ya no funcionaba en la cama.

LY por eso se mato?

Si. De vergiienza. Claro, con una mujer asi, como Clara, y no poder
complacerla en la cama.

Pero no es como para matarse.
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No. Pero hay hombres que les gusta matarse.
({Como se matd?

Un tiro. En frente de ella. Tomo un revolver y jBang! En medio de
los ojos.

iMierda!
Ten cuidado con esa mujer.
Conmigo no puede. Tengo varios planes.

Te creo. No olvides a tus amigos. ;Ah? Cuando llegues alto, cuando
te pongan la oficina, recuerda a tus amigos. jQué suerte tienes!

Y ella no estd mal. ;Ah?

No, nada de eso. Nada mal. Ese pelo. Es sensual. (Eh? ;Lo es?

Ni tanto.

(No? Debes estar loco, muchacho. Es un pelo especial. No es comun.
(Qué tiene de especial?

(No te diste cuenta?

No tiene nada especial, la verdad.

Claro, estaba oscuro, pero debiste notarlo.

(Qué tiene el pelo?

Tiene el pelo larguisimo. Le llega hasta la cintura. Tt sabes. Un pelo
liso, largo, sensual. No es comun. Tiene clase.

Ella no tiene el pelo largo. Lo tiene corto.
(Lo tiene corto? ;Estéas borracho?

Se acostd conmigo. Recuerda.

(Qué? ;Y me dices que tiene el pelo corto?
Si.

(Tu la viste bien?

No.
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JOVEN:
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LOCUTOR:

(No viste nada?

Todo estaba oscuro.

(RIE) jQué tonto eres. Esa no era Clara!

(Como que no?

No. No era. ;Y ti pensando en la suerte!

(RIE)

(Entonces quién era?

Tuvo que ser la vieja periodista. Ha tenido como doscientos maridos.
(RIE) Es fea. (RIE) Te acostaste con esa gorda. (RIE). Qué idiota
eres!

(JOVEN SALE. SUENA UNA INTERFERENCIA)

iCofio! Estos micréfonos estan abiertos.

(COLOCA VOZ DE LOCUTOR)

Y esta fue su entrevista de hoy...

(LA RISA SE DISUELVE)
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GUARDIA:

10

En escena el Guardia, frente a un escritorio.

Yo nunca supe que esa mujer era una tragavenados. Era impensable.
Si lo hubiera sabido, la habria degollado.

Yo me jactaba de ella, aunque mi familia no la queria. Le vieron la
cara, la lengua, la forma como se arrastraba por el suelo, y sacaron
sus conclusiones. Pero yo no pude.

Bueno, claro, lo que pasa es que las mujeres me ponen nervioso.
Como tl1, cuando me miras directo a los o0jos. Menos mal y ahora no
te puedo ver, porque si pudiera, entonces no podria hablar...

(Que por qué me ponia nervioso esa mujer?

Me ponia nervioso porque hacia lo que le daba la gana en la cama 'y
en el piso y en las escaleras y en la cocina y en el patio y ella lo
pasaba de maravilla y yo nunca supe como era que yo hacia eso.

T sabes, ella inventaba cosas y me obligaba a hacer cochinadas.

Y yo me ponia nervioso porque a veces, uno, tu sabes ,no puede.
Aunque finja, no puede. La edad.

Entonces, hui de ella y nunca mas la volvi a ver.
Si, claro, esa fue mi primera mujer.
Si, bueno, la tnica que he tenido.

T lo sabes todo sobre mi, Clara.
(PAUSA)

Por cierto, ya que sabes tanto, te queria hacer una pregunta:
(Sabes qué quiere decir El Siglo de las Luces?

(Crees que tiene que ver con lo que esta pasando hoy aqui?
(Qué sabes de eso?

(Ah?

No, no te oigo.

No, tampoco te veo.
(Clara?

(Clara?
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11

(Musica. Tic tac de un reloj.

Alguien come. Hace ruido)

No hay ninguna ética ni honor. No hay amor a lo que se hace.

No creo que haya alguien oyendo el programa.

Eso no es...

Nunca lo he creido, de todos modos.

A mi no me importa si nadie me estd oyendo. Me 0igo yo. Yo soy un
profesional. Esa es la diferencia entre nosotros. Profesionalismo.
Aunque solo haya un oyente, yo doy todo por él.

Es ridiculo.

Si, ridiculo. Tu también lo eres.

Yo no.

(No crees que alguien nos esta oyendo?

Nadie nos oye.

Y entonces. ;Por qué leias las noticias con tanta pasion?

Yo... Me parecié que era una noticia triste.

Pero nadie te estaba oyendo. ;no?

Es que era una noticia con alma.

Pero si nadie te oia, igual te daba.

Se trata de vidas humanas. Gente que ha muerto. Yo respeto a los
muertos. /Sabias que esta estacion de radio fue construida sobre una

prision y que la cércel fue destruida con los presos adentro y todo?

No estamos sobre una antigua carcel. Esto era antes un colegio de
nifias que fueron violadas y enterradas exactamente aqui.

No es lo que yo he oido.

(Te das cuenta?
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MUIJER:
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MUIJER:

LOCUTOR:

MUIJER:

De que?

De lo que dije.

(Qué dijiste?

Que eres una tarada, eso es todo. Estas aqui y no sabes por qué. Crees
que es un juego, crees que somos nifios so6lo porque ti eres como una
nifia. Y eso no es asi. Mira, all4, alla hay gente. En la oscuridad.
Gente que nos esta oyendo, que quiere mirar, y s6lo ve sombras. Pero
aunque ellos vean sombras, las sombras, nosotros, sabemos que no lo
somops. {Entiendes?

(Sabemos que no somos sombras?

Por lo menos yo lo sé. Y si yo lo sé, entonces ellos también lo sabe.
(alto) ;NO SOY UNA SOMBRA! ;Ves?

Ya, ahora entiendo.

(Entiendes que somos los responsables?

(La responsable de qué?

De lo que ellos oyen y luego dicen, como si fuera su opinién o su
informacion. Pero realmente lo oyen de nosotros y lo repiten, como
loros. ;Entiendes? ;Tu no sabes lo que son los medios de
comunicacion y la importancia que los tenemos? ;No sabes que la
gente, esa gente que nos cree sombras, esta realmente en nuestras
manos?

(LUEGO DE UNA PAUSA) Ah, si.

No.

(Si?

Que no.

(No qué?

Que no entiendes nada.

Claro que...

No, no entiendes. Eres como Clara. No sabes nada. Eres tonta. Una
idiota y nada mas.

(PAUSA)

Qué suerte tiene esa mujer.
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(Quién?

Clara.

Por qué?

Todos los hombres la quieren.

(PAUSA)

Yo no... Esa mujer es la culpable de que esta estacion se hunda.
Yo creo que tu deberias dirigir la estacion.

,Yo?.. Eh... Claro... yo... tengo ideas que... trabajado mucho...

Lo sé. ;Puedo acercarme a ti?

(Qué?

(Puedo acercarme a ti?

JTa?

Dame un lugar.

(SOBREEXCITADO) jNo! No te acerques. No quiero. Todo esta
oscuro. No insistas. Puede llegar Clara y si me ve... No insistas.
Puede volver la luz. En esta estacion todo.. todo.. todo es una mierda.

Y nosotros también somos una mierda. Es todo. No te acerques.

(SUENA MICROFONO QUE SE CAE. SUENAN LAS
CORNETAS)

LY por qué esto esta funcionando si no hay luz?
(A16? ;Al6? Uno, dos, tres. ¢, Estara abierto?
(PAUSA)

Cofio, no. Ojala que no.
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12

Se oyen golpes y gemidos.

;T y todos los que son como t...!

(GOLPE)

Deben ser exterminados. Surefios, bichos...

iEsto se lo comunicar¢ a Clara...!

A la puta esa que se la lleve el diablo, idiota. Te golpeo todo lo que
quiero y ti lo soportas o te vas a la calle o te hago desaparecer o te
vuelvo trizas. Lo que méas me convenga.

(CESAN LOS GOLPES)

Me sacaste sangre.

No seas imbécil. ;Como sabes que es sangre? ;Puedes verla?

No. la veo. Pero estoy mojado.

Contigo no se puede jugar. Eres débil. Hubo un apagédn. Te vi pasar.
Pensé que eras un ratero y te rompi la cara. No puedes probar nada.
“El Siglo de las Luces”. ;Crees que soy imbécil?

Lo he averiguado todo y ese siglo no existe. No significa nada.
(Por qué me llamaste “carifio”?

(Que yo que?

(Por qué me llamaste “carifio”?

Yo... te... jNo seas idiota!

Dijiste “carino” y luego me rompiste la cara.

Yo no dije nada. Oye, te advierto. Yo no dije nada.

Dijiste “carino” y antes de pegarme me acariciaste el cuerpo.

Yo...

(Pensaste que yo era otra persona?

Yo...
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Como todo esta oscuro, /pensaste que yo era otra persona?
Yo...

(Pensaste que era Clara?

(PAUSA)

(Me confundiste con Clara?

(PAUSA)

Yo...

Lo sé. Los tipos como ti suefian con acostarse con la mujer que los
domina. O con alguien que se la recuerde. Soy joven, soy del sur y

por eso pensaste que yo era ella. ;No es asi? ;Me acariciaste con otras

intenciones o solamente me confundiste?

iDéjame!

(GOLPES)

jHabla! !Confiesa!

iTu eres el que tiene que hablar y confesar!

jConfiesa tu primero!

i Yo soy el que te estd pegando a ti!

Si, pero me sigues acariciando luego de que me golpeas!
jEstas inventando un cuento chino!

Clara tiene muchos amantes.

Ella es una puta.

Si la quieres para ti, tienes que funcionarle en la cama
i Yo funciono como cualquiera, mas que cualquiera!

(De donde vienes? ;Vienes del norte? Todos los que son del norte
son impotentes

iNo soy del norte! Digo, jno soy impotente!
(Por qué me tocaste las piernas?

No inventes..yo no hice..yo no...
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JOVEN: La gente como ti necesita mucho carifio. Ven, tdcame. Asi. Cierra los
ojos y piensa que soy Clara. Olvidate de que soy un hombre. Acércate
y tocame. Soy Clara.

GUARDIA: Eres una puta, Clara..una puta.

JOVEN: Ven carifo, acariciame aqui. Soy Clara...Soy Clara..

GUARDIA: iClara..al fin..al fin...! jEres mia!
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MUIJER:

13

Entra la mujer. Ruidos de sirenas a lo lejos.

(Quiénes estan aqui?
(SILENCIO)

Puedo oirlos. Les oigo respirar. (HUELE)
(Ah? Ya veo. Disculpen...

(PAUSA)
Yo.
(PAUSA)
Puedo oler el sexo en cualquier lugar. Disculpen si interrumpi. Pero...
ya saben que... la luz. Yo. Clara, no sabia que tenias un invitado.
(Lo conozco?

(PAUSA)

(Alguien nuevo?
(PAUSA)

(No pueden hablar?
(GEMIDOS) (Qué?
(GEMIDOS) ;{Qué?

(PAUSA) Claro, cuando una pareja no puede hablar es porque se
entiende demasiado. /No es asi, Clara?

(ALTO) Me gusta que tengas un hombre, Clara. Ahora me pareces
mas normal. Mas como yo. ;Donde estan? No los puedo ver.

(VIENDO HACIA EL JOVEN Y EL GUARDIA)

Ah, ya veo. Estan... claro. Es mejor que no los vea. jQué tonta soy!
(PAUSA).

Tu amigo huele a flores, Clara. Huele a extranjero, como algo que
una quiere oler todos los dias. Si hasta me parece que reconozco ese
olor.

Claro, lo que pasa es que todas queremos ser como Clara.
Es que tienes mucha suerte con los hombres. Bueno, quizas porque
tienes poder. Y eres bonita. Y elegante. Y delgada. Y con los ojos
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claros. Y dices cosas inteligentes. Y ves cosas que los demas no
vemos. Y cuando das una orden es como si pidieras un favor.

(PAUSA)
(Viene del mar?
(Tu hombre viene del mar?

(GEMIDO CORTO)

A mi también me gustaria tener a alguien que viniera del mar. Y que
me llevase con ¢€l, hasta el fin del mundo. El fin del mundo tiene que
estar en el mar. ;No lo creen?

(PAUSA. RUIDO A LO LEJOS)
Me gusta ver las olas en la playa.

(PAUSA. SILENCIO ABSOLUTO)
No s€ por qué me gusta... pero me gusta pensar asi.

(GEMIDOS FUERTES)

Dicen que ojos que no ven, corazon que no siente, pero yo abro los
ojos, bien abiertos, cuando hay tanta luz que ilumina al pueblo, a la
ciudad y al pais y sin embargo, viendo con los ojos abiertos , mi
corazdn tampoco siente.

[ Sera que es al revés?

Que los ojos que ven, son los que no sienten, porque se acostumbran.
Como una, que se acostumbra a ver lo que tiene y no lo siente.

Y los ojos que no ven, entonces, lo ven todo.

Como ahora, que veo tan claro, tan resplandeciente, tan llena de luz.

(PAUSA)

Ya me voy, ya me voy... Siento haberles molestado. Sigan
divirtiéndose.

(PAUSA. RUIDOS A LO LEJOS)

No te preocupes. Se guardar un secreto.

Adios.
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Todos los personajes en un mismo lugar.

Creo que la luz va a llegar pronto.

(Vaallegar?

(Como lo sabes?

Ha pasado mucho tiempo.

(Donde esta Clara?

No sé.

(La has visto?

Pensé que estaba en un cuarto, pero no era ella.

Yo he caminado por toda la estacion y no me la he encontrado.
Creo que la oi subir los escalones.

(Hacia su oficina?

Eso creo

Desde que se fue la luz no se donde estoy. ;Dénde estamos ahora?
En la cabina.

En la oficina.

En el pasillo.

No sean tontos. Estamos en mi cabina. No me he movido.
Juraria que estamos en el pasillo.

No le hagan caso al muchacho. Es un idiota.

No me digas idiota.

Conozco este estudio aunque no lo vea.

Yo no sé¢ donde estoy.
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Alguien tenia una radio. Se oia musica.

Yo lo oi también.

Oi algo sobre una catastrofe. Un avion de pasajeros. Todos muertos.
Un avidn, una bomba, un desastre.

Y nosotros ;Qué estamos haciendo?

No hay luz.

(Pero, y si la luz llega?

Mejor: asi se van todos los fantasmas.

Hemos estado rodeados de fantasmas desde el principio.

Hacen lo que quieren, dicen cosas sin logica, asustan, tienen sexo, le
pegan a la gente.

Son fantasmas animales.

Son los culpables de todo lo que estas pasando. (VIENDO A LOS
ESPECTADORES) jVayanse, bichos, vadyanse! jBuuuuuuu!

LY sillega la luz y los fantasmas se van, tendremos que sacar el
noticiero?

No estamos preparados para dar una noticia.
Yo puedo escribir en la oscuridad.

(Puedes?

Aprendi con los boyscouts.

(Puedes hacer eso, muchacho?

Claro.

Entonces empieza a escribir.

Escribe la noticia.

Escribe un programa de concursos...
(VELOCES)

Agrega lo del terrorismo...
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MUIJER: Pero eso no dice...
GUARDIA: Estoy seguro...
LOCUTOR: Creo que lo mejor....
MUIJER: En ninguna parte...
GUARDIA: Fueron terroristas...
(SIMULTANEAMENTE)
MUIJER: LOCUTOR:

No podemos decir una
noticia que no hemos
verificado . Yo creo que
si nos organizamos bien
podemos sacar el
programa a tiempo.
Salir al aire, pero sin
decir mentiras.

Tt sabes mi opinién
sobre eso.

No, nadie te va a echar
la culpa. Es mejor que ta
no te metas, no es tu
responsabilidad...
Ustedes no saben de lo
que estan hablando con
eso de las Luces. jSi
aqui no hay luz algunal!

No importa que no haya
Noticias. Aqui estoy yo,
coloco musica o
hacemos un programa
de concursos, para que
nos de tiempo. Hay que
salir al aire como sea.
Hasta diciendo la hora.
T siempre tienes
opiniones extrafas.
Ademas, es mi terreno,
soy el locutor de guardia
y puedo tomar la
decision que yo
quiera...;Qué es lo que
dice de “El Siglo de las
Luces”? No entiendo
qué tiene que ver...

DESTELLO PRIMERO
DESTELLO SEGUNDO

PAUSA.

JOVEN :

Las noticias se verifican
solas. Son los terroristas
de siempre. Cuando uno
no da una noticia, la da
cualquier otro. Podemos
inventar una noticia.
(Qué nos puede pasar?
Un concurso es algo
banal, podemos més
bien hablar de “El Siglo
de las Luces”. Claro que
si significa. Lo que pasa
es que eres bruto..,
prefiero hacer cualquier
cosa porque igual en
este sitio a mi siempre
me echan la culpa de
todo...

SE OYE UNA VOZ EXTRANA, DE MUJER)

VOZ DE MUJER: Ya viene la luz.

TODOS:

!Clara!

-54-

GUARDIA:

Las demés emisoras ya
han comenzado a dar
todas las noticias y
nosotros como siempre
somos los ultimos. Esta
emisora de radio parece
mas bien un periddico.
Nada de esto es mi
culpa. A mi los
concursos me parecen
iguales y ademas aqui
nadie llama. ;Vasa
volver con lo de “El
Siglo de las Luces”? Esa
mierda..Siempre soy yo
el que se hace pasar por
otro. Estoy cansado de
ustedes y de esta
estacion.

Luego de una pausa, se ilumina la escena totalmente.

Luz brillante, clara.

Estamos en la cabina. Caseta de transmision y microfonos.
Por primera vez vemos a todos los personajes claramente.




"El Siglo de las Luces” de Gustavo Ott ®1986 -55-

LOCUTOR:

LOCUTOR

LOCUTOR:

GUARDIA:

JOVEN:

“Locutor” tiene un papel en la mano y lee frente al microfono. Es
muy apuesto, alto, bien peinado, mas joven de lo que pensabamos.
Viste traje gris impecable.

“Mujer” camina por detrdas, intentando no hacer ruido. Es jorobada,
un tanto obesa. Lleva lentes y bajo el brazo un racimo de carpetas y
papeles.

“Joven” no es tan joven como lo imaginamos, mds bien cuarenton,
con apariencia de hombre ordinario. Viste muy normal. Bluejeans,
camisa por fuera. Esta a un lado con el “Guardia”. Su trato es
amistoso, como si nada hubiese ocurrido.

El “Guardia” es un hombre flaco y encorvado, con apariencia de
intelectual.

(FINGIDO ENSAYADO)... Aqui estamos de nuevo. La hora, tres y
veinte de la mafiana. El reporte del tiempo anuncia para manana una
temperatura minima de diez grados y una maxima de quince. Y
ustedes, radioescuchas, que se encuentran esperando una voz que les
guie en la oscuridad, su radio de siempre, Radio Provincia KLV 225,
Onda Media, les da las gracias por su preferencia

(“GUARDIA” LE DA CIGARRILLOS A “JOVEN”. ESTE LOS
ACEPTA. SE DESPIDE, PERO NO SALEN DE ESCENA.
“MUJER” BOSTEZA. SONRIE A SUS COMPANEROS)

...y ahora una pieza del folklore nacional. Para alegrarnos la vida y
recordarnos que nuestro pais es nuestro pais y es hermoso. Y tiene
que ser primero!

(EL LOCUTOR DA UNA ORDEN PARA COLOCAR LA
MUSICA. MUIJER SE VA HACIA LOS CONTROLES. TIENE
LISTO UN DISCO DE VINYL)

(Estamos de acuerdo?

(MUJER ASIENTE).

Y Luego de la pieza musical, vendra el programa de concursos y las
noticias de ultima hora. Radio Provincia, KLV 225, Onda Media, jen
la ruta, iluminando el amanecer!

(LE HACE UNA SENAL A “MUJER” CON LA MANO. SUENA
LA MUSICA)

Sube la musica.
Es tarde. Me iré a casa.

No creo que suceda nada mas.
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MUIJER:

GUARDIA:

MUIJER:

GUARDIA:

TODOS:

LOCUTOR:

JOVEN:

LOCUTOR:

JOVEN:

GUARDIA:

MUIJER:

JOVEN:

LOCUTOR:

Ojala no se vuelva a ir la luz.

(Sabias que esta estacion de radio esta construida sobre un viejo
hospital de la guerra?

(Cual guerra?

LY que los enfermos de peste estan enterrados y salen cuando se va la

luz?

(DE PRONTO, APAGON VIOLENTO)
i Ahhhhhhhhhhhh!

iMaldita sea!

Cuando en esta estacion se va la luz, como ahora, se levantan de sus
tumbas los fantasmas del cementerio de los indeseables.

No empieces con eso, por favor...

(Te han contado que esta emisora de radio esta sobre un antiguo
cementerio?

(VIENDO HACIA EL PUBLICO) ;Qué es eso que se ve?
(VIENDO HACIA EL PUBLICO) ;Clara? ;estéas ahi?

(VIENDO HACIA EL PUBLICO) ;Eres ti, Clara?

(VIENDO HACIA EL PUBLICO) No es clara. Son los fantasmas.
Dé¢jenlos en paz.

DE PRONTO, APARECE UNA LINTERNA ILUMINANDO A
LOS ESPECTADORES.

TODO OSCURO EN EL ESCENARIO.

VEMOS LAS CARA DEL PUBLICO.

OSCURO.



