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“La poesia es la unica prueba concreta
de la existencia del hombre”
Luis Cardoza y Aragon

"No da marcha atras,
quien esta atado a una estrella...”
Leonardo Da Vinci.

"Yo lloré porque no tenia zapatos
hasta que vi. un nifio que no tenia pies".
Oswaldo Guayasamin

“A mi tampoco me gusta.

Pero al leerla con absoluto desprecio,
descubrimos en ella,

al fin y al cabo,

sitio para lo auténtico.”

Marianne Moore

Oficina de la Direccion de la Escuela Elemental San Martin.
Escritorio, bandera, dos sillas y un asiento ejecutivo para la Directora.

A un lado, un piano.
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Sombras. Oimos el ruido de un temblor muy fuerte, con vidrios rotos y
cosas que se caen. Luego, el temblor se mezcla con el sonido del piano; la
Gnossienne Nro 5 de Satie. El temblor desaparece y ahora oimos el ruido
de niiios en la hora de recreo de una escuela.

Hoy, I p.m.

Oficina de la directora de la Escuela.

. Sinti6 usted el temblor de esta mafiana?

A mi me despertd. Fue un temblor con excesivo ruido, aunque dicen que
fue pequeiio, de 5.3, en la escala de Richter. Pero en la escala de la
profesora Ramirez, ésta que estd aqui, pues me parecié muy fuerte. ;no le
parece?

(ABRIL ASIENTE)

Y luego este segundo temblor de hace apenas unos minutos. Fue menos
intenso, pero yo creo que llegé6 a los 4.8.

Las maestras hablan de ellos como si fueran ex novios: el primero fue mas
fuerte, se movié mas. El segundo mds corto, ese casi no lo senti.

(LA DIRECTORA BUSCA LA RISA EN ABRIL, PERO ELLA NO
ESTA PARA BROMAS)

Digo que el primero tuvo que ser de mas de 5.3, porque la oficina me la
encontré vuelta un desastre. Ya la he arreglado un poco, pero cuando
llegué esta pila de carpetas, ese pdster, y la bandera estaban por el suelo.
jHasta el piano se habia movido!

Pero para mi lo curioso fue la hora del sismo, exactamente a las seis de la
mafiana; cuando casi todos ponemos el despertador. Como si la tierra se

hubiera puesto de acuerdo con los relojes. ;| No cree?

(LA DIRECTORA TERMINA DE PONER ALGUNOS PAPELES
SOBRE UNA PILA QUE PARECE ESTA A PUNTO DE CAERSE)

Sefiora Directora...

Puede llamarme Profesora Ramirez.
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Profesora Ramirez, sucede que hoy tengo poco tiempo, asi que me
gustaria que volviéramos a hablar sobre el caso.

Muy bien. Pero es que mientras mas reviso “el caso”, como usted le llama,
pues menos razones encuentro.

Me parece que debe verlo mejor.
(Me lo estd ordenando?
Se lo estoy pidiendo, claro.

Se lo pregunto porque desde que llegd tiene usted un tono un poco fuerte.
(Se siente mal?

Me disculpa entonces. Es la situacion, que me tiene muy nerviosa. Mi hijo
tiene s6lo nueve afios ;sabe?

Sefiora Lopez: esta es una escuela primaria y tenemos por 1o menos
sesenta nifos de nueve afios.

Si, pero el mio es el que estd sufriendo.

Aqui nadie esta sufriendo, Sefiora Lopez.

Imagino que lo dice usted por los demas, pero no por David.

También lo digo por Davisito.

Bien, entonces creo que usted no sabe lo que dice.

(Ve? De nuevo su tono...

Sefiora Directora. ..

Profesora Ramirez.

Profesora Ramirez. Primero, quiero que sepa que yo no tengo otro tono.
Antes quizas lo tenia, pero ya no. Tengo tres meses con este tono; tres

meses con la misma cadencia, el mismo acento y la misma rabia.

Dejemos lo que pasé hace tres meses a un lado, por ahora, aunque sea por
un minuto y hablemos de...

Disculpe: ;Y eso como se hace?
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(Diga?

({Coémo dejo a un lado lo que pasé hace tres meses?

No le digo que lo olvide, sino que, para poder hablar sobre este “caso”,
(HACE COMO QUE TOMA ALGO CON LA MANO) lo ponga aqui, en
este lado. Lo estamos viendo, sabemos que estd ahi, pero lo dejamos a un
lado para que no esté entre nosotros. Porque sucede que, si lo dejamos en
el medio, no nos dejard ver las cosas claras.

Péngalo ahi o alla. Da lo mismo. Igual, yo lo veo todo bien y he llegado a
una conclusion sensata, racional y simple: a ese nifio hay que expulsarlo
de la escuela.

Ese nifio se llama Lennon Gonzalez.

Si, a ese.

Tiene nombre.

Nombrarlo no ayuda a resolver el problema.

De todas maneras tiene que llamarlo por su nombre.

Con nombre o sin €l, lo unico claro aqui es que a ese nifio hay que sacarlo
de la escuela. Y punto.

(Y punto?
(Hay otro signo ortografico mds apropiado?

Pues si, me parece que hay como doscientos signos mds apropiados que “y
punto”, sefiora Lopez.

Yo sélo he venido a reunirme con usted para solicitarle formalmente que,
en vista de todo lo expuesto, ese otro nifio sea expulsado inmediatamente
de la escuela.

jInmediatamente!

Bueno, puede ser en un par de dias o en una semana. Lo mas pronto
posible.

(Y por qué expulsar a Lennon Gonzalez y no a su hijo?

Porque el mio no ha hecho nada.
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Porque es inocente.

Eso mismo

Sefiora Abril. ;Le puedo llamar asi?

Puede llamarme Sefiora Abril de Lépez.

Muy bien. Sefiora Abril de Lopez; hoy usted viene a pedirme, no que
mantengamos a su hijo en la escuela, sino que echemos a otro a la calle.
(Cree que es eso tan facil?

En vista del caso.

Y sin que ese otro nifio haya echo nada malo.

Mi hijo le tiene terror.

Pues eso no es lo que dice en el informe de la maestra. Ni del maestro
guia, ni de la supervisora...

Si le tiene terror. Me lo ha dicho. Que ha pedido que lo cambien de
puesto, que cuando lo ve se queda paralizado, que ese nifio lo persigue...
Que dice cosas de él...

Que tiene un complot con otros nifios...

Que ese nifio comanda una mafia...

Una mafia con la que lo aterroriza...

Que le esconde los utiles y le rompe los materiales...

Que le copian las tareas y le envian notas con insultos...

Que le pone sobrenombres...

Que hace rodar rumores sobre él...

Que le humilla...

Que le ha llevado al baio...

iMucho cuidado con lo que va a decir!

...y junto con otros compaiieros le hacen cosas horribles a mi David.
Sefiora, entérese de una vez: Lennon Gonzalez es un nifilo modelo.
iNo llame por su nombre a ese demonio!

Lennon es un buen nifio, sefora, y...
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(Bueno? ;Un nifio bueno? ;Es que no ha oido todas las cosas terribles que
ese monstruo le hace a mi hijo? Seguro que usted estd esperando pruebas,
claro. Usted se refiere al cadaver. Usted quiere esperar por el caddver de
mi hijo para entonces actuar. Muy bien; cuando mi hijo tenga moretones y
cuando se pierda y lo encontremos entre los arbustos, muerto, golpeado
por sus compaiieros, acribillado por esa banda de delincuentes que
estudian en esta escuela, entonces serd cuando usted hara algo, claro que
si. Gracias, muchas gracias. Llamame entonces ;s{?

Sefiora Abril. Usted sabe que todo eso es un invento.
(Qué es un invento? ;Dice que mi hijo lo estd inventado?

Su hijo no ha inventado nada. Lo que digo es que todo eso es un invento
suyo.

(Mio?
(PAUSA)
Sefiora Abril...;Cémo le explico?

(ABRIL SACA ENTONCES SU TELEFONO PORTATIL Y HACE
QUE ENVIA MENSAJES, SIN PRESTARLE ATENCION A LA
DIRECTORA MIENTRAS QUE ELLA, EN ROL PEDAGOGA,
EXPLICA)

Nuestra especie de humanos, usted y yo, les llamamos Cromagnon. Y
hasta hace treinta mil afios vivia junto a otra especie, mas fuerte y
hasta cierto punto mejor equipada que nosotros. A esos les lamamos
Neardentales. Eran ademds mas antiguos, poblaron el mundo antes que
nosotros y lo dominaron. Hombres y mujeres Neardentales duefios del
mundo, sin competencia.

Pero en un periodo relativamente corto de tiempo, los Neardentales
desaparecieron. Ellos, que eran mas fuertes, se extinguieron y nuestra
especie no.

(Sabe por qué?

Bueno, entre otras cosas porque la nuestra podia hablar. Desarrollamos
lenguaje.

Nos comunicabamos. Y eso es lo que debemos hacer para sobrevivir:
(MUY MAESTRA) co-mu-ni-car-nos.
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(ABRIL ASIENTE, COMO SI ESTUVIERA PRESTANDO
ATENCION, PERO CONTINUA ENTRE SU TELEFONO Y LA
DIRECTORA)

Ayer hablé con su hijo, sefiora Lopez.

(AHORA SI, ABRIL LE PRESTA ATENCION)

Y le pregunté: (SACA UNA CARPETA ROJA) David, ;Es verdad esto?
(Y esto? (Y esto? Y él me dijo: no, no, no. A todo dijo que no.

(DEJA EL TELEFONO) Claro que lo negé! A usted le tiene terror!
David no me tiene miedo.

i Tanto terror le tiene a usted como a esa bestia!

Esunnifioy...

jEse no es un nifo! jSe trata de un maldito! Y no es un insulto, me refiero
a la acepcion religiosa del término. De tal palo tal astilla. ;no?

Sefiora, no le permito que le llame asi.

iEs la verdad!

iNo es la verdad!

iA las pruebas me remito!

Lo que sucede es que usted ha inventado todo.

(Qué yo lo he inventado? ;Eso me dice?

Y sinceramente, creo que deberia darle vergiienza.

Vergiienza me da. Mucha. Porque todo lo que ha pasado en estos tltimos
tres meses lo inventé yo; que mi nifio no puede dormir solo, que se hace
pipi en la cama y que se levanta a la mitad de la noche gritando y llorando,
eso también lo he inventado yo. Todo soy yo; todo es un asunto de mi
imaginacion.

Pues fijese que yo creo que si es un asunto de su imaginacion, aunque €so
no quiere decir que no sea verdad.

jComo se atreve!
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Quiero decir que el dolor es de verdad, estd ahi, y todo lo que nos hace
hacer el dolor tiene un sentido real. Aunque no lo sea. Como los suefios;
sufrimos, nos refimos, amamos, y todo es cierto; lo sentimos, aunque luego
al despertarnos nada sea real.

Ni sea imbécil, Profesora Ramirez.

(Cémo dijo?

Profesora Ramirez. Asi me dijo que la llamara.

No, lo otro.

iAh! Le dije que no sea imbécil.

iNo le permito...!

(ALTO, FURIOSA) jNo me permita entonces!

(No puede dejar el odio por un instante?

(ALTO, FURIOSA) ;No, no puedo!

(Por qué?

(ALTO, FURIOSA) ;Porque sin mi odio soy invisible!

(PAUSA)

Y no me trate con esos discursos de la que tiene tiempo de sobra para
sofiar, Directora, porque somos nosotros los que vivimos por este
vecindario que usted llama peligroso. jEl camino hacia esta escuela es
mas amenazador que el vecindario mismo, mucho més!

La gente que vive por ese camino tiene un terror diario; se les nota en la
cara, en la edad, en los ojos de miedo. Mire usted por ahi a los chiquitos
de doce afios y hasta a los de diez y vera que la mayoria parece que ya
cumplieron los dieciocho.

Y si los observa bien, notard que estdn armados.

Es que nosotros somos los Neardentales y ellos los Cromanognes,
Profesora, porque seremos nosotros los que vamos a desaparecer,
mientras ellos poblaran todo el planeta con su terror.

(Cree qué el camino para la escuela es peligroso? ;Mucho? Pues entérese

que mi hijo y yo vivimos MAS ARRIBA. jMais arriba del camino
peligroso al que todos le tienen miedo! Nosotros vivimos en la zona,
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sefiora directora, que ASUSTA a los nifios armados de doce y diez afios,
que aterra a los Cromagnones, que petrifica a los Neardentales.

Mi zona es la que le da terror a los que meten miedo.

Asi es por donde yo vivo. No en medio de un suefio, en la pradera, con las
cercas blanca, y la grama, mas bien césped, parejita y verdosita como si
fuera de acuarela. No somos vecinos de la imaginacion; por donde
nosotros vivimos no se detiene la fantasia.

Por eso le digo que mi hijo sabe lo que es sentir miedo, Profesora
Ramirez. Y fijese que lo sabe tanto que, por saberlo, es que le estoy
pidiendo, con toda la educacidn posible, que a ese otro nifio, que no voy a
nombrar, sea expulsado o trasladado a otra escuela.

Eso no lo puedo hacer.

(GRITA) ;Cémo que no lo puede hacer! jClaro que puede! jClaro que
puede!

No me es posible.

(Por qué?

Porque no hay razon.

iNo es razon suficiente!

Sefiora Lopez. No le pedi que viniera hoy para discutir su peticion, porque
estd negada. No vamos a sacar a Lennon Gonzélez de la escuela. Sin
embargo, queremos hacer todo lo necesario para arreglar este problema y
que ambos nifios estén tranquilos y seguros.

No veo cémo...

Le pedi que viniera hoy a esta hora porque, antes de verme con usted,
hablé, en esta misma oficina, con la sefiora Norway Gonzalez.

(Quién?
Ella es la madre de Lennon.
Sé perfectamente quién es. ;Estuvo aqui?

Aun esta.
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(Donde?

Esperando en la oficina de la Sub Directora. Ella no sabe que usted esta
aqui, pero quizas sea buen momento para...

(Aqui? Esa mujer esta aqui. jDios mio!

Pues ella también estd un poco consternada y...
(Ella estd consternada? ;Ella?

El problema es de las dos.

(Y cudl es su problema?

Bueno, para empezar, ella también ha vivido una tragedia. Como usted.
Ella esta desolada y...

Ella y su hijo se merecen todas las desgracias que les vienen pasando y
mas. (ALTO, PARA QUE NORWAY LA ESCUCHE) MALDITA!

Por favor...Ella no es una maldita.

iA los malditos los defino yo!

Ella tampoco estd muy bien con todo lo que ha sucedido.
[ Todo lo que le ha sucedido?

Lo que ocurre en la escuela.

(Enlaescuela? ;Y lo que me sucedid a mi?

Con eso también, por supuesto. Porque su situacion también es
desesperada.

(Y eso es mi culpa?

No, claro que no.

Lo dice como si lo fuera.
No lo digo como si lo fuera.

Pero lo trae a acotacion
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Quiero decir que...

Y la llamé para reunirse conmigo.
Me parece que pueden...

Sin preguntarme antes.

Que podemos las tres llegar a un acuerdo de (MAESTRA) con-vi-ven-
cia...

(Con-vi-ven-cia? Un acuerdo de convivencia. Muy bien. ;Sabe usted que,
si yo puedo, estoy en todo el derecho de matar esa mujer? ;Qué le parece

€S0 COmo primer paso para iniciar una con-vi-ven-cia?

Pero, sefora Lopez, no diga eso. Recuerde que estd en una escuela y que
su hijo...

(Pero lo sabe? Podria hacerlo. Cualquier juez me entenderia.
Nadie entiende la violencia, nadie.

Alguien si.

(Quién?

jElla!

La sefiora Gonzalez no le ha hecho nada malo a usted y, por lo que
nosotros sabemos, tampoco le ha hecho nada malo a nadie.

(No ha hecho nada malo?
No, ella no.

Para usted entonces ella es la buena. Una ciudadana sin pecados, de esas
que no van al infierno. ;Ird o no iré al infierno la sefiora Gonzélez?

No, no lo creo. Por lo menos, hasta donde yo sé...

Quizas al infierno lo cambiaron de ramo y yo no me he enterado. Quizds
ahora el infierno se dedica a hospedar a la gente buena y sacrificada, a las
victimas del mal, como somos mi marido, mi hijo y yo. Somos las
victimas para el infierno. Pero para la sefiora Gonzdlez no hay abismo ni
tinieblas. No sefior. Para ella esta reservado y listo el cielo malo, donde
por ahora y debido a los cambios patrocinados por la directora de la



DIRECTORA:

ABRIL:

DIRECTORA:

ABRIL:

DIRECTORA:

ABRIL:

DIRECTORA:

ABRIL:

DIRECTORA:

ABRIL:

DIRECTORA:

ABRIL:

DIRECTORA:

14

Escuela Elemental San Martin, el cielo se dedica a proteger a los
perversos.

Célmese, es mejor que se calme...

Seré franca. Ya sé que usted esta de su lado. ;Quién sabe lo que ella le ha
dicho que ahora esta viendo las cosas a su manera? No importa. Estoy
acostumbrada a que todos estén del lado de los culpables. Y también estoy
familiarizada con hacer mis cosas por mi cuenta, a luchar por mi misma y
a no depender de nadie. Entiendo lo que estd pasando; quizés le dio
dinero. Quizas la ha sobornado...

No le permito...

(Otra vez no me permite? ;Y como va hacer para no permitirme? ;Ah?
(Llamara a la seguridad de la escuela?

Pues si es necesario. ..

Con ella no tuvo necesidad de llamar a la policia ;verdad?
Pues no.

Sélo conmigo

Tampoco con usted, sefiora Lopez.

(Por qué no llama a Seguridad para que me lleven detenida y también
aprovecha y se llevan preso a mi hijo? ;Dénde ponen a los nifios sin padre
cuando la madre es llevada presa? Quizas debamos preguntarle a la sefiora
Gonzalez, porque de esas cosas si que sabe. Y yo, que jamas he visto una
jefatura de policia, que nunca he tenido problemas con la ley, que en mi
familia somos decentes hasta la médula, pues seré a la que tendran que
ponerle las esposas en la mano.

(LEVANTANDOSE)

Mejor me voy. Esta claro que estd de su lado.

No estoy del lado de nadie.

Entonces seré yo la que retire a mi hijo de la escuela. No me parece justo
y ni siquiera es muy conveniente para mi, pero imagino que tendré que
hacerlo. Levantarme mas temprano para llevarlo a otra escuela, que quede
mas lejos, pero en la que por lo menos traten bien a la gente decente y mal
a los delincuentes y criminales. Adios.

No es necesario que haga eso, siéntese.
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Si ese nifio no se va, saco al mio. Eso no me lo puede impedir.
Pues la verdad...
(S1 puede?

Si puedo, pero no lo voy a hacer. Entienda que esta es una escuela
publica; estamos supervisados por el Estado. Y si usted no tiene una razoén
valida para retirar a su hijo de la escuela, la ley me obliga a hacer un
informe y el estado podria investigarla, asignarle una visitadora social. He
Visto casos...

iA mi es a la que le van a poner la visitadora social! A mi, y a esa mujer y
al ogro de su hijo nada, protegidos por la ley, por las estadisticas y muy
especialmente por usted.

(GRITA ALTO)

iEs que las victimas no tenemos derechos!

(CAE AL ASIENTO. PARECE QUE VA A LLORAR PERO NO LO
HACE. OIMOS UN TEMA DE PIANO, TRISTE)

Mire; yo no tengo miedo. Normalmente, no tengo miedo. No soy una
cobarde. Para vivir por donde vivo yo hay que ser lo que sea, pero nunca
cobarde.

Se lo digo porque seré victima, pero no crea que es por tener miedo.

Esto es un campo de batalla. Y aunque la gente como yo esté del lado de
los que van perdiendo, seguimos dando la pelea a pesar de que los
decentes no tenemos salida.

Pasa un dia y para los otros, los que van ganando, se trata s6lo de un dia
mas. Pero para nosotros, los que estamos de este lado de la derrota, es uno
menos.

Cuando me acuesto en la noche y sé que estoy arropada y el nifio, que
desde hace tres meses duerme conmigo, esta sofiando, pues suspiro y
pienso entonces que nos hemos escapado.

Porque desde mi cuarto, escondida detras de mi almohada, protegida
por mis cobijas y con la noche lista para dormirla, puedo ver las caras
de ese grupo de criminales, que son muchos y que a esa hora en que
estamos durmiendo, se apoderan de la noche.

Y nos esperan, como siempre, a mi y a mi David.
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Pero esa noche, cuando estamos acostados y retirados del dia, tenemos
suerte y s6lo eso; suerte, porque no nos han encontrado.

Y desde mi cama también puedo ver que estan enfadados, amargados,
porque la mujer y el nifio se les han escapado otra vez. Pero ya les
tocara su turno sombrio, dicen. En algin momento, rapido y sin
pensarlo, la sefiora Abril de Lépez y el nifio David Lépez cometeran
un error. Y caeran. Seran nuestras victimas, como Dios manda.
Porque, como se sabe, no todas las noches podemos estar seguros y
contentos durmiendo en nuestras camas y porque no todas las noches
puede una dormir y vivir y no por ello ser una cobarde.

Eso es lo que pienso cada noche, profesora Ramirez. Que por hoy, sélo
por hoy, nos hemos escapado. Y que se trata de un dia a nuestro favor
s6lo porque no nos han asesinado.

(CESA LA MUSICA. LA DIRECTORA LE BAJA LA MIRADA.
ABRIL TAMBIEN MIRA HACIA OTRO LADO. ENTONCES, LA
DIRECTORA BUSCA EN SU ESCRITORIO OTRA CARPETA
ROJA. SE LA ENTREGA.))

Sefiora, quiero que vea esto.

(Qué es?

Es la trascripcion de la charla que tuve ayer con el otro nifio, Lennon
Gonzilez.

(Y ami esto qué me importa?
(LANZA LA CARPETA POR LOS AIRES)

Mire: llegué a un acuerdo con la sefiora Gonzélez. Por cierto: ;Usted la
conoce?

Claro que conozco a esa miserable.

(Usted la conoce?

Si, conozco a esa sucia, maldita y criminal.
(Usted la conoce?

iNo, no la conozco!
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Pensamos que un encuentro con usted seria lo mas indicado.

(Y qué quiere? ;Qué me tome una fotografia con ella? ;Qué le invite al
Té?

Iniciar un proceso de curacion y asimilacion, es lo que recomiendan los
expertos.

La verdad es que no puedo creer que les sigamos la corriente y hagamos
todo lo que quieren esos malditos delincuentes, esa gentuza que por lo
demas todo el mundo odia y sin embargo, terminamos haciendo lo que
ellos desean. Esos expertos lo que pretenden es que perdamos la dignidad
con tanto entendimiento. Es que estamos secuestrados; los ciudadanos
vivimos atados y amordazados.

La sefiora Gonzélez no la tiene secuestrada a usted.

jPues por ella estoy en la situacién en que estoy!

No, por ella no.

(Como se atreve?

La sefiora Gonzélez no matd a su esposo.

jElla...! ;Ella!

Ni su hijo, Lennon Gonzélez, mat6 a su esposo.

iEse monstruo!

A su esposo lo mat6 el marido de la sefiora Gonzalez.

iMaldito maldito!

Esos son los hechos. Ella no tiene la culpa. Ella no hizo nada. Y el nifio
tampoco.

iElla, ellos, toda la familia!
Fue un hecho lamentable y lo sentimos mucho...

(DE NUEVO, SE OYE UN TEMA DE PIANO, TRISTE)
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Tres balazos le dio a mi marido. En el pecho. Tres. El venia del trabajo,
subiendo a su casa por el camino peligroso y ahi se encontr con ese
asesino. ;Qué le pidi6? Dinero. Queria dinero. Para comprar drogas, para
gastarlo en armas, o simplemente le pidi6 dinero porque le dio la gana. Le
quitaria unos billetes, no muchos, porque nosotros no tenemos nada.
Nosotros somos tan pobres como el que mas. Y entonces, cuando le quitd
la cartera y el reloj y hasta los zapatos, entonces sin razon alguna, le pegd
tres disparos.

(Imagina lo que le doli6?
(Sabe cuanto queria yo a mi esposo?

Que cuando le dolia una pierna o se cortaba un dedo, yo me desesperaba;
me aterraba pensar en el dolor que €l estaba sintiendo.

Cuando lo operaron de la apéndice, lloré como nunca y eso que se trataba
de una operacion rutinaria.

(Y sabe por qué lloré?

Por su dolor, sélo por eso.

Porque lo suponia. ;ve? Yo hallaba su dolor.

Pues ahora piense, !Imagine!, lo que para mi es recordar esos tres balazos
y lo que le han debido doler a €l y lo que me siguen doliendo a mi. Porque
no muri6 inmediatamente. Estuvo vivo cuarenta y cinco minutos; cuarenta
y cinco minutos de dolor, derribado en el suelo. Y ese hombre lo dejo
morir.

iEsper6 a que se muriera!

[entiende?

iEspero!

(CESA LA MUSICA)

Sefiora Abril...

Abril de Lépez

Abril de Loépez...

(Sigo siendo de Lopez aunque €l haya muerto?

Si, si usted lo quiere...

jClaro que lo quiero imbécil!

Entiendo su dolor.
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(Ah si? ;Como? ;Como lo entiende?

Quiero decir que...Ahora tenemos el caso de la sefiora Gonzélez, la
esposa...

(SE OYE EL RUIDO DE UN TEMBLOR QUE SOLO ES PERCIBIDO
POR LOS ESPECTADORES)

Si, una esposa que lo apoya...

Y a su hijo....

Porque sé que va y lo visita en la carcel...
Que por casualidad....

A pesar de que ese hombre es el criminal mas odiado y aborrecible del
pais....

Y para sorpresa de todos...

Y lo espera y cuando se ven se abrazan y...

Ambos estudian en esta misma escuela.

Lloran, pero se tienen, se besan...

Y la verdad sea dicha; los dos nifios son ejemplares y se tratan bien.

Y €l puede ver a su hijo y su hijo, aunque el padre esté entre rejas por
homicidio, cantan y juegan a contarse historias....

Y no se tienen miedo...

Y €l ve a su hijo y le acaricia la cabeza...

Los he visto jugar juntos...

Y son una familia rota, pero una familia viva.

Y cuando estan uno al lado del otro, rien...

En cambio nosotros no; mi hijo ya no tiene padre, él ya no le acaricia en la

cabeza, no cantan canciones juntos ni juegan a contarse historias, y yo
estoy desesperada.
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Y escriben cosas, juntos escriben...
Mi marido no tenia la culpa de nada.

Y se ayudan...

Y no dejo de pensar en €l, ahora metido en esa caja, enterrado...

Y la maestra los sienta juntos...

Con sus tres huecos en el pecho en ese ataud de pobre, porque ni siquiera

uno bonito pudimos comprar.

Porque dice que cuando estan juntos...
Y la sangre...

Son los mejores de la clase...

Y yo sin poder vengarlo...

Es mds: creemos que son niflos con un coeficiente intelectual muy alto.

Y entonces, para colmo, el hijo de su asesino...
Y ambos han quedado en el programa...

jEstudia con él! {En el mismo sal6n de clases!
De Nifios Excepcionales. Los dos han quedado...
Y yo ya no soporto mi rabia, mi odio, mi indignacion...
Estaran mas tiempo juntos...

Que es lo tnico que me queda...

Mas horas estudiando...

Justo con el hijo de esa bestia.

Mas horas imaginando...

Que quizds, también, termine matandolo a él.

Mas horas siendo humanos.
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(ABRIL MURMURA INSULTOS. EN ESE MOMENTO, TOCAN LA
PUERTA. OIMOS “Puedo pasar’)

DIRECTORA: Si?

(LA PUERTA SE ABRE. ENTRA NORWAY. EL RUIDO DE
TEMBLOR SUBE LO MAS ALTO POSIBLE)

NORWAY: Soy yo. Queria decirle que lo he pensado mejor y ya no quiero....
DIRECTORA: Un momento...estoy...con...
ABRIL: jElla!
Las dos mujeres se ven cara a cara.
Abril se levanta, como quien se va a ir sin decir nada. Norway, por su
parte, la ve como si le va a decir algo entonces, abril saca de su cartera
un cuchillo de cocina. Va contra ella. El ruido del temblor se hace de

todo el teatro.

Oscuro.
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2

El ruido del temblor se mezcla con el sonido de un timbre de escuela y de
nifios jugando a la hora del recreo. También oimos un tema de piano
noble.

Aver, 11 a.m.

A un lado, la directora habla con Lennon Gonzdlez, interpretado por la
actriz que hace abril.

(Cada cuanto tiempo lo visitas?

Los jueves y los sabados

(Vienes a clase los Jueves?

Si, pero salgo mas temprano.

Y sin embargo, en esa materia, a la que no estas asistiendo los jueves, eres
el mejor de la clase.

Porque cuando mamd y papd estan hablando, yo aprovecho para hacer la
tarea.

En la carcel.
Si.
(Y no te molesta?

Es un poco incomodo. Hay mucha gente triste. Y discusiones. Alzan la
voz. Y otros nifios quieren jugar y me interrumpen la tarea.

(A tu papa le gusta que lo visites?
Si. El sdbado nos pusimos a cantar, como cuando €l vivia en la casa.
({Como es eso?

Los domingos, cuando papa vivia en la casa y no en la cdrcel, é] ponia
musica a todo volumen y tomaba un peine y cantaba canciones conmigo.
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Y me decia: canta alto conmigo y yo cantaba pero no hacia sino refrme
porque papa es muy cOmico y pone la voz rara y a mi me da mucha risa.

(Y al final cantabas con é1?
Si, pero muertos de la risa
(Por qué?

Es que la letras de las canciones son en ingles y papd y yo las inventamos
todas y decimos puras cosas raras y divertidas.

(Qué tipo de musica cantas con tu papa?

Beatles.

A tu papd le gustan Los Beatles.

Por eso me llamo Lennon.

Como el Beatle. ;Recuerdas una cancién? ;La que mds cantan?
“Here comes the sun”

Que quiere decir...

Aqui viene el Sol.

Si, vas excelente en Inglés también. Muy bien. Céntala.

(CON VERGUENZA) Decia: “Ir a comer salmén”, que es “Here comes
the sun”. Y asi. Es que nosotros inventamos las letras...

(LENNON SE RIE)

iQué bien, Lennon, la verdad es que eres muy divertido!
Yo no soy divertido, profe. Divertido es mi papa.
(PROBANDO) ;Y ti quieres ser como €17

Si, pero sin ir a la cércel.

Tud nunca iras a la carcel, Lennon.

Pero si la caja me alcanza, entonces si.
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(Cual caja?

Y como papd ya no estd en la casa, la caja puede salir del armario.

(Cual caja?

Sin mi papa, la caja tiene el poder.

(Cual poder? ;Cudl caja?

Una caja que esté en el armario.

(Y qué tiene esa caja?

Es una caja para limpiar zapatos.

(Y por qué tienes miedo de que la caja te alcance?

Cuando mamad se molesta y cree que no estoy estudiando o digo las cosas
mal o no hago la tarea y miro la television, ella dice que voy a terminar en
la calle limpiando botas. Y entonces saca la caja y me la pone en la puerta
y me dice; (COMO SU MAMA) ahi tienes la caja de zapatos, porque €so
es lo que tendras que hacer si no estudias como es debido....

Y yo lloro...Porque me da terror salir a la calle a limpiar zapatos.

Entonces papd se me acerca, sin que ella lo vea, y me dice: No te
preocupes que yo no voy a permitir que vayas a limpiar zapatos.

Y se lleva la caja y la vuelve a esconder en el armario.
Por eso papa es malo.
Para que la caja no salga y yo no tenga que ir a la calle a limpiar zapatos.

(LA DIRECTORA CAMBIA DE ANIMO Y PARECIERA QUE VA A
REBATIR, CON FURIA, LO QUE DICE LENNON)

Pero eso no es excusa para... ~
(SE CONTROLA, RECUERDA QUE ES UN NINO)
[ Tu entiendes que lo que hizo tu papa no estuvo bien?

(LENNON ASIENTE. .
ENTONCES, ESPERANDO QUE EL NINO SE DE CUENTA DE LA
NATURALEZA DE SU PADRE, LE PREGUNTA)
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DIRECTORA: ;Cémo definirias realmente a tu papa?

LENNON:

DIRECTORA:

NORWAY:

(LUEGO DE UNA PAUSA CORTA)
Rico. jComo chocolate con leche!

Desaparece la escena. Misica: “Here comes the sun” de los Beatles.

Hoy, 11 a.m.

Luz general.

Oficina de la direccion de la escuela elemental san martin, bastante mds
desordenada que al inicio de la escena 1. A lo largo de esta escena, la
directora va arreglando su oficina y colocando objetos, carpetas, poster,
bandera y piano en los lugares en que los vimos antes.

Por ahora, la directora busca un papel.

Frente a ella, Norway.

Sefiora Gonzdlez, gracias por venir.

Disculpe que la oficina esté tan desordenada. Es que hoy, con el temblor
de la mafiana, creo que se han caido algunos papeles, o han cambiado de
lugar. Vaya cosa rara ; Ah? Como si los papeles pudieran decidir para
donde van a saltar... Pero siéntese, ya lo encuentro, estaba por aqui....

(NORWAY SE SIENTA. LA MUSICA SALE)
Esto de los temblores nos ha puesto a todos muy nerviosos.

(ROL MAESTRA) Lo que sucede es que las capas tectonicas se mueven y
menos mal que se desplazan porque eso quiere decir que el corazon de la
tierra sigue vivo. Y si €l vive, pues nosotros también. Me gusta pensar
eso: que los temblores son los latidos de la tierra. Sea lo que sea, el caso
es que tenemos que entender estos temblores y sus réplicas. Quizas
tengamos unas tres o cuatro réplicas esta misma semana.

Y no hay por qué asustarse.

Mejor que la tierra se mueva asi, poco a poco, y no de un solo golpe.
(verdad?

(MUY MAESTRA)

Porque todo en la vida es pro-ce-so. ;| No lo cree asi?

(ENCUENTRA FINALMENTE EL PAPEL) ;Aqui esta!

(SE LO ENTREGA A NORWAY.ELLA LO TOMA, PERO LE DA A
ENTENDER QUE NO SABE LO QUE SIGNIFICA)

Se trata de una notificacién formal para usted.

,Sobre?
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Del Ministerio de Educacion y del Ministerio de Ciencia. ; Ve los dos
logotipos, arriba?

Si...(LEE) Yo....
Quiere decir que su hijo ha quedado en el cuadro de Honor Nacional.
(Cuadro de Honor? ;Lennon?

Si, Lennon ha sido seleccionado para participar en el programa para nifios
con coeficiente intelectual superior.

(Lennon?

Si, su hijo, Lennon Gonzélez.

(Esta segura?

Pues muy segura, sefiora Gonzalez. Se hicieron los exdmenes hace tres
meses. Fueron supervisados por especialistas de ambos ministerios. ;No le
dijo que habia tenido unas pruebas especiales?

Si, hace mucho...

Hace tres meses...

Si, algo me dijo...

Bueno, los resultados salieron y han sido cotejados con las conclusiones
nacionales. Lennon ha quedado seleccionado. Y son muy pocos en todo el
pais, muy pocos. De hecho, es la primera vez que algun alumno nuestro ha
quedado en la lista de los genios. (RIE. A NORWAY NO LE CAUSA
GRACIA) De los seleccionados, ;sabe?

(Y eso hay que pagarlo?

Usted no entiende sefiora...;Norway?

Norway. Norway Gonzalez.

Lindo nombre.

(Eso hay que pagarlo?

No, sefiora Norway, usted no tiene que pagar nada.
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Menos mal, porque yo no tengo dinero.

Claro, ese no es el punto. El programa es...

Ni tiempo. Trabajo todo el dia y hasta parte de la noche.

Claro, eso lo sabemos pero...;No ayuda usted a Lennon con sus tareas?
(Yo? (Bromea?

Es normal que los padres...

El no tiene padre.

Si, sabemos que desde hace tres meses...

Es decir: si lo tiene, pero no vive con nosotros.

Me refiero a que si usted no le ayuda...

Sefora...;Como se llama usted?

Mariana Ramirez. Puede llamarme Profesora Ramirez.

Profesora Ramirez, oiga. Yo no puedo ayudar a Lennon con sus tareas por
dos razones. La primera, porque llego muy cansada de mis dos trabajos,
como le he dicho...

Si,claroy....

Y porque ademads yo no entiendo esas tareas que le mandan en esta
escuela.

(No esta de acuerdo con las tareas? Usted puede exigir que nosotros....
Que no las entiendo. No sé lo que quieren decir.

iAh! Comprendo. Pero yo no me refiero a que usted le haga las tareas,
sino a que pase tiempo con él cuando...

El prefiere hacer sus tareas sélo. Asi me dijo. Se encierra en su cuarto, con
la musica horrenda que le gusta oir con su papa a todo volumen y asi hace
las tareas. Mientras €l las hace, yo le preparo la cena y al tiempo veo la
tele. Y cuando €l estd listo, sale de su cuarto, y me ensefia la tarea. Y yo
me imagino que las hace bien y se la firmo y ya. ;Como no lo voy a
firmar si igual no entiendo nada?
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Entonces la cena, un poco de television y a dormir.
(Eso es todo?
({Qué mas?

Con lo bien que le va en la escuela pensdbamos que quizas tenia un
tiempo extra de estudio en...

Ya le he dicho; todo lo hace solo, en su cuarto y oyendo los discos de su
padre.

i Vaya cosas...!
A mi me parecié que era normal.
Si, claro, es normal...

Menos mal. Porque en este momento, luego de lo que ha sucedido, lo que
menos necesito es un problema con Lennon.

No, €l estd bien. Muy bien.

Ni que le pongan actividades extras en la escuela. ;sabe? Porque yo no
tengo tiempo para traerlo.

No, eso no sera asi...

Su abuela lo viene a buscar a una hora y si no es a esa hora, entonces aqui
se tiene que quedar hasta que yo venga en la noche. Como sucedio...

Si, como ha sucedido...

Algunas veces.

(VIENDO UNA TABLA) Quince veces este mes.

Yo trabajo, ya le dije.

No pasa nada. El se queda con amigos. A veces lo invitan a comer....
Y desde hace tres meses tengo dos trabajos, casi tres la verdad, si
contamos con las horas extras, porque tengo que mantener a un nifio de

nueve afios, a su abuela, que siempre estd enferma, y a su padre. La cércel
es cara. ;sabe?
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Si., yo...

No es que tenga que pagar alquiler por su celda o por la comida o por el
derecho de ver por la ventana, pero igual siempre necesita dinero porque,
me dice, si no lo matan.

Entendemos su situacion. Y no se preocupe, que Lennon no tiene que
hacer nada especial. Tendra, eso si, unas horas extras dentro del mismo
horario que viene cursando para encontrarse con un profesor guia del
Ministerio. Sefiora Norway, usted debe estar muy contenta porque, si €l se
mantiene en ese nivel, y me parece que asi sera, porque es obvio que tiene
un talento especial, pues el Ministerio se hard cargo de muchas cosas. De
entrada, le pasardn un poco de dinero...

(CONTENTA) ;Dinero? ;Cuanto?
Poco, pero serad una ayuda...
i Tan pequefio y ya estd trabajando!

No es un trabajo propiamente dicho, la idea es que usted disponga de un
soporte para que al nifio no le falte nada.

(DE NUEVO, DURA) A Lennon no le falta nada.

Digo, por si acaso...

Yo le doy todo. Desayuna bien fuerte, almuerza aqui, y ya sabra usted lo
que les dan. Y la cena también se la hago yo misma, bien grande, para
que, si va a fallar en la vida, como su padre, pues que no sea por falta de
alimento.

El estd muy bien...

Si, de eso me doy cuenta todos los dias.

(NORWAY LE DEVUELVE LA CARTA)

Esa es la carta que le acredita como parte el programa para nifios
excepcionales, puede quedarsela. NORWAY LA GUARDA EN LA
CARTERA, SIN MUCHO CUIDADO) Muchas madres la mandan a
colocar en una marco...Es todo un logro y un reconocimiento...Firmado

por los dos Ministros...

Bien, Gracias.
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Gracias.
(PAUSA INCOMODA. DESPIDIENDOSE)
Pues muchas gracias por venir. Ha sido un gusto.

(NORWAY NO SE MUEVE. LA DIRECTORA ESPERA QUE SE
VAYA PERO ELLA AHI SE QUEDA. PAUSA)

Yo vine hoy porque necesitaba hablar con usted, Profesora Ramirez, sobre
algo muy importante.

(Ah si? Digame.

(LA DIRECTORA COLOCA PAPELES A UN LADO DEL
ESCRITIORO, EN UNA PILA QUE PARECE A PUNTO DE CAERSE.
QUEDA ENTONCES UN VACIO ENTRE NORWAY Y LA
DIRECTORA)

Quiero sacar a Lennon de la escuela.

({COémo?

Quiero sacarlo de aqui.

Pero...;por qué?

Tengo mis razones.

Tiene que decirme...

Tengo?

Bueno, porque si se trata de una falla de la Escuela, nosotros podemos...

Yo no tengo que hacer nada que no quiera. Si no quiero explicarle, no le
explico. Y punto.

Seiniora Gonzilez...

Quiero sacar a Lennon de la escuela. ;Cémo hago?
Pues, cuando termine el afo...

Yo me refiero ahora mismo.

(Quiere sacarlo ya?
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Entre hoy y mafana. Hoy mejor.

Pero...

(Como tengo que hacer?

No, eso no lo puede hacer.

(No puedo?

jEsta en medio del curso! Le va excelente. jLo acaban de aceptar al
programa de nifios excepcionales! ; Usted no entendi6 todo lo que le he
dicho?

Si, pero no me diga que no puedo.

Quiero decir...

Porque, por ejemplo, desde hace tres meses en mi casa mando yo. Y si yo
no quiero, no viene mas a la escuela y santo remedio.

Claro, quise decir que no debe...

Es mi hijo. Yo decido. Hasta que tenga dieciocho afios y pueda trabajar y
ganarse la vida.

Si, pero Lennon tiene solo...

Tiene nueve afios y tres meses. usted lo pari6 o fui yo?
Sefiora Norway...

Es que no lo recuerdo. Fue hace tanto tiempo. ;Fue usted?
No tiene que tratarme asi.

No me ha respondido.

({Qué?

(Quién lo pari6? ;Usted o yo?

Usted, claro.

iAh! Vaya. Entonces imagino que seré yo la que tome las decisiones.
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Yo s6lo quiero lo mejor paraél y...

Y yono? ;Qué quiero yo? ;Lo peor para €é1? Claro, es que yo s6lo soy su
madre y las madres deseamos lo peor para nuestros hijos. En cambio,
usted es la directora de la escuela y esta claro que usted si quiere lo mejor
para él.

Sefiora Norway...

Sefiora Gonzdlez.

Sefiora Gonzdlez

Gracias.

Me refiero a que....

Entonces ;quedamos que hasta hoy o hasta mafiana?

Sefiora....

Por mi hasta hoy, ya lo sabe.

(PAUSA TENSA. LAS DOS SE VEN)

Muy bien. Usted es la madre y sabe lo que es mejor para él.

Asi es.

Pero déme un minuto. S6lo un minuto para que podamos encontrar una
razén que...

(Un minuto para una razén? ;No le parece mucho tiempo?

(LA DIRECTORA VUELVE A LEVANTARSE)

Sefiora Gonzdlez; quiero que sepa que fue hace apenas quince dias
cuando nos enteramos sobre la situacién. Y para colmo, lo supimos por
casualidad. La profesora Barrios se encarg6 del caso de Lennon, por la
situacion del padre...

Que esta preso por Homicidio.

Eso....que...el sefior Gonzdlez...
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Gonzalez es mi apellido de soltera. El suyo es Marcano. Nunca nos
casamos.

El sefior Gonzalez, Marcano, no estaria mas en casa...por un tiempo...
No volvera nunca mds. Confeso y le dieron la maxima.
Y entonces luego, la Profesora Barrios le tocé ver a otro nifio...

Premeditacion y Alevosia. “Un hombre perverso”, le llam¢ el Juez. “Una
vergiienza para la sociedad”...

Del mismo salén de clases, cuyo padre habia fallecido...
Lo maté mi esposo.
iDios santo! jDéjeme terminar!

Bien. Pero diga las cosas. No tiene porqué evitar las palabras. Las palabras
estdn ahi, hacen dafio, pero existen. Son como las cosas. Por ejemplo, ahi
estd ese escritorio, pero dentro de €1, estd la palabra; Escritorio. ;ve?
Como bala. La palabra bala puede matar, tanto como la bala misma. Por
eso las palabras hay que decirlas. Si no las decimos, entonces el espacio
de la palabra lo ocupa la brutalidad.

No tenemos que ponernos crueles, sefiora Gonzélez...

Entonces diga las palabras. Estan ahi, prisioneras, sin poder ver por la
ventana y pagandole a usted para que no las mate. ;Le puedo hacer una
pregunta? (LA DIRECTORA ASIENTE, PENSANDO QUE SERA LA
PREGUNTA CRUCIAL)

(Soy sefiora aunque no me haya casado?

Yo...eh...Claro que si. Como usted hay muchos casos en la escuela. De
hecho, la mayoria de los nifios aqui s6lo tienen a su madre.

(Sus padres también asesinaron a otro sefior?

iNo, claro que no! jDivorcios...usted me entiende!

Claro que entiendo. S6lo que no me gusta cuando quiere poner todo mds
suave de lo que es. Conmigo las cosas son en blanco o negro. O es o0 no

€S.

La entiendo, pero tampoco tiene que ponerse dspera conmigo. Le decia
que la profesora Barrios tratd entonces al nifio David Lopez, que perdio a
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su padre, (ANTES QUE NORWAY LA CORTE) ;Ya sabemos que
asesinado, eso no hay que repetirlo, porque una cosa es evadir las palabras
y otra repetirlas para que dejen de significar!

En fin, que hace quince dias fue cuando la sic6loga hizo el reporte y nos
enteramos de la situacion.

(La situacion?

(DERROTADA) Que tenemos dos nifios de nueve afios en un mismo
salon de clases y que ambos han pedido a sus padres...

(Perdido?

Que uno ha muerto...

(Ha muerto?

Lo asesinaron...

.Y al otro?

Esté detenido...

Preso y sentenciado.

Por ese crimen.

As{ sin mas.

(SUSPIRA) Ahora, esos son los hechos. Eso ni usted ni yo lo podemos
cambiar. Ha sucedido. Pero entienda que en la escuela apenas hemos

tenido tiempo para adaptarnos a estas circunstancias.

Situacion, circunstancias. ;Qué tiene ahi enfrente? ;Un diccionario? Mire,
las verdad es que ustedes no tienen por qué adaptarse a nada.

Claro que si, porque hay cosas que usted no sabe y que...

Porque yo saco mi hijo hoy mismo de aqui.

Quiero decir, hay muchas variantes en esta historia. ..

Profesora Ramirez; usted ha tenido quince dias para pensar en esto.

Si, y lo hemos hecho...
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Yo me enteré anoche.
(Anoche?

Anoche. Cuando trabajabamos en la tarea de matematicas; que igual eso
de trabajdbamos es como decir mucho porque él sabe més que yo sobre
todo eso. Pero necesita que alguien le lleve la tabla, ya sabe: 8x1, 8x2,
8x3. Yo miro la respuesta y si €l las dice bien, paso a la siguiente. Y si se
equivoca, le repito la pregunta.

De pronto, anoche, cuando repetiamos la tabla del 8, que es la que mds
problemas le trae y vaya usted a saber por qué si es tan genio, pues se
detuvo y me dijo:

Mama4d, conmigo estudia un nifio que se llama David Lépez.

Y yo no entendi. Y le dije, muy bien. ;8x7?

Y me dijo: es mi mejor amigo.

Y le dije: perfecto, me parece maravilloso. Ahora, ;8x7?

Pero en vez de decirme el resultado de 8x7, que sé que se lo sabe porque
hasta yo me lo sé y porque lo hemos repetido hasta el cansancio, me dijo:
“Yo no quiero perder a mi amigo David Lopez”

Entonces le dije: No lo vas a perder. A ver; ;8x7?

Y fue cuando me lo dijo:

Es que ese nifio es el hijo del sefior al que papa le disparo.

(PAUSA. SUENA UN TEMA EN GUITARRA, TRISTE PERO NOBLE)

(Ve que las palabras muerden?

(Que explotan?

Que las palabras podran ser catorce, con cuarenta y seis letras, dos acentos
y una “h”, y que esas palabras juntas y sin comas ni puntos ni apartes son
como los tres disparos que hace tres meses mi marido le dio al Sefior
Lépez cuando estaba por llegar a su casa.

(Le puedo llamar “mi marido” a pesar de no habernos casado nunca?

Si, claro, puede llamarlo asi....

Mi marido son dos palabras. ; Ve lo importante que son? Me dijeron que
la ley casa a la gente automéaticamente cuando estdn juntos mas de cinco
afios. ;/Es asi?

(ENTRISTECIDA) Si. Para la ley usted es una mujer casada.

Claro que si. Porque yo he estado con €l doce afios. Los nueve de Lennon
y tres de luna de miel. El que se bajé del barco y yo que me le puse a su
lado, le tomé la mano y hasta el dia de hoy, que todavia voy y le llevo su
comida a la carcel y pago para que no lo maten y pueda ver por la ventana.
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(Sabe que desde la ventana de su celda se ve un poco, no mucho, pero se
ve, el mar? Eso me dijo. Ve un poco, un hilito, del mar.

(Del barco?

Era marinero. Y yo vivia en el Puerto; alla naci. Papa siempre se quedaba
sin trabajo porque no era un hombre preparado ;sabe? Y entonces salia a
limpiarle las botas a los marinos de los barcos gringos o a los turistas de
los cruceros que paraban por ahi. Viviamos con hambre; como ahora,
aunque pienso que Lennon come mds y mejor de lo que comia yo en
aquella época.

Quizas porque yo tengo dos trabajos, casi tres, mientras que mi papa no
hacia sino limpiar zapatos y ver el mar.

Mamad me contd que cuando naci, Papd se paso toda la tarde viendo hacia
el horizonte. Vio un barco de carga que se llamaba “Norway” y asi me
puso de nombre; “Norway”, como un barco de carga.

Y eso es lo que precisamente soy ahora. Un devastado barco de carga.

Ya ve: siempre he tenido que ver con barcos. Sera por eso que cuando lo
vi a él bajandose de su barco, sin dudarlo lo tomé de la mano.

Aunque ahora se me ocurre que debi tomar el barco y no al hombre, que
aunque parezcan iguales, parece que no lo son. Como ahora, con lo que
me gustaria meterme dentro de un barco de carga con mi Lennon y ya, que
nos lleven de este pais, lejos, a Norway quizas. ;Sabe usted que Norway
es un pais?

Si,lo sé...

Quizas para alla se queria ir mi papa, casarse con una rubia y tenerme a
mi, pero rubia, viviendo en las casitas con cerca, la grama verde, los
autobuses escolares amarillos, el policia que te saluda, el cartero que te
trae las buenas noticias.

(CESA LA MUSICA)

Senora Norway....

O mejor, quizds para alld me queria mandar a mi.

Usted no tiene que irse a ninguna parte.

(Lo dice por lo bien que me va aqui?



DIRECTORA:

NORWAY:

DIRECTORA:

NORWAY:

DIRECTORA:

NORWAY:

DIRECTORA:

NORWAY:

37

(SENALANDOLE LA BANDERA) Lo digo porque este es su pais.

No, esa es la bandera. Yo al pais no lo he encontrado todavia. Aunque el
pais si que me ha encontrado a mi. Tiene tres meses persiguiéndome,
quizas si me alcanza sabré como es.

El pais no la persigue.

Claro que si. Por lo que ha pasado.

Usted no ha hecho nada malo.

Soy sospechosa.

Que la gente vea lo que quiera, pero usted no es sospechosa de nada.

No me refiero a como me ve la gente, me refiero a como me veo yo
misma.

(VUELVE EL TEMA TRISTE EN GUITARRA)

Me observo sospechosa. Camino por la calle y miro a la gente a mi
alrededor y no puedo dejar de pensar en que quizéds debo dejar de caminar
cerca de ellos porque, si me les acerco, gritaran.

Creeran que les voy a arrebatar la cartera, que les apuntaré con un arma,
que las sigo para secuestrarlas o para meterme en sus casas y robarles todo
lo que tienen.

Cuando voy al parque infantil, siento que alli, entre tantos dngeles puros
del cielo, ya no hay lugar para mi hijo el caido. Cuando voy a una tienda
tengo la sensacion de que no se me permitird entrar. Que los demds notan
quien soy y que saben lo que me ha sucedido

Y si paso cerca de un cajero automaético, percibo que todos se voltean a
mirarme con la seguridad de que yo estoy ahi esperando a que saquen el
dinero para quitérselos o para apoderarme de su clave secreta.

Los veo y me digo: creen que soy la que soy, una de esas que es capaz de
sacar un cuchillo de cocina y clavérselos en el pecho sin ni siquiera
conocerlos.

Porque soy el mal. O alguien que vive con él. Soy la alquilada favorita del
infierno.
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Pero no se preocupe, que no me voy a ir en un barco hasta Norway. ;Sabe
por qué? ; Sabe por qué me quedo aqui y no salgo huyendo de la
vergiienza?

Por él.

Porque me digo: ;Quién le llevard la comida a la carcel cuando yo esté de
rubia en Norway? Y especialmente; ;Quién le dara algo de dinero al
Homicida confeso para que no lo maten y lo dejen ver un hilito de mar
desde la ventana de su celda?

(Quién?

Lo ama todavia. ;| No?

(Qué cree? ;Qué una deja de querer cuando su marido mata a otra
persona?

No, claro que no.
Usted como que no ha querido nunca. ;verdad?

Senora Gonzalez, con todo lo que estd sucediendo, la verdad es que yo no
importo gran cosa.

(LA DIRECTORA SACA LA CARPETA ROJA)

Si tiene un tiempo... ;Podria usted leer este informe?
No tengo mucho tiempo para leer.

Es corto. Tres piginas o cuatro.

(Y qué es? | Mds reportes sobre mi hijo el genio?

Se trata de una trascripcion sobre una entrevista que tuve ayer con el
alumno David Lopez.

El otro nifio.
El otro nifio. Y quisiera que usted la leyera...
(Y por qué me va a interesar a mi lo que ese nifio hable con usted?

Porque tiene que ver con todo esto.
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(METE LOS PAPELES EN LA CARTERA) Todo tiene que ver con todo
esto.

Lennon ha tenido una vida muy dura, terrible mejor dicho. Pero él estd
respondiendo bien, esta estudiando mds y no sé€ si esto es una cosa de Dios
o de quién, pero resulta que su mejor amigo en la escuela es David Lopez.
Son los mejores amigos que hemos visto nunca.

Y no hay secretos entre ellos; quiero decir que Davisito sabe que el papa
de Lennon hizo lo que hizo.

(NORWAY LA VA A INTERRUMPIR PERO LA DIRECTORA SABE
LO QUE DIRA Y SE LE ADELANTA)
Asesinar a su padre.

(ESTO LO HA DICHO CON GRAVEDAD PERO AL TIEMPO, COMO
SI FUERA UN HECHO LEJANO EN EL TIEMPO. Y ESTE TONO
SORPRENDE A NORWAY)

Todo tiene que ver con todo.. (VIENDO EL PIANO) ; Ve ese piano?

(NORWAY ASIENTE. LA DIRECTORA VA HACIA EL PIANO Y LO
MUEVE, COLOCANDOLO EN LA POSICION QUE ESTABA EN LA
ESCENA 1)

Mi madre quiso ser pianista, pero no pudo. Y desde los siete afios me puso
a estudiar a mi. No duré mucho, la presién me sac6 a los once.

Pasaron los afios y me hice maestra. Luego, Profesora Titular. Hice los
concursos en el Ministerio y un dia llegué a ser Directora.

(NORWAY LA VA A INTERRUMPIR, PERO LA DIRECTORA LE
PIDE CALMA)

Ahora, lo importante de la historia es que, cuando supimos que finalmente
tuve mi nombramiento como Directora de la Escuela Elemental San
Martin, esa noche fui con mi marido y nuestros dos mejores amigos a
celebrar en un restaurante, que para mi era de lujo.

Bebimos, reimos, comimos, la mejor noche de mi vida. Ni siquiera cuando
me casé me senti tan contenta. A un lado de nuestra mesa habia un piano.
Y de pronto, quizas por el vino, senti la necesidad de tocarlo, me refiero a
pasarle la mano, a sentirlo.

Y cuando lo hice, me estremeci.

Senti como que habia otra persona en la mesa, en mi puesto, con mi
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cuerpo, pero que esa persona no era yo. Entonces, me senté en la butaca
del piano, puse las manos sobre las teclas y, Dios Santo, fluyé musica.
(OIMOS LA GNOSSIENNE 5 DE SATIE)

Era uno de los estudios de Satie, la Gnossienne, el nimero 5.

Mi esposo no lo podia creer, mis amigos estaban sorprendidisimos: nadie
sabia que yo habia estudiado piano cuando era nifia.

Quizas no estaba bien ejecutada, pero en mi memoria habia algo que habia
quedado y que tenia que ver con ese arte, con la musica, con lo sublime,
con lo perfecto, con la paz que nos enaltece, con la belleza que nos
impacta. Pero todo eso, que atn estaba en mi desde que yo tenia once
afios, me decia que, aunque ciertamente toda esa musica formaba parte de
mi alma, ya no era yo.

Que todo eso tan maravilloso y eterno pertenecia a otra persona.

Entonces, terminé de tocar y en la noche més feliz de mi vida, me eché a
llorar. Y lloré hasta el dia siguiente. Creo que realmente lloré hasta ayer,
para serle franca. Porque ayer, luego de reunirme con David Lépez y
Lennon Gonzalez, senti que recuperé parte de esa belleza que yo habia
dejado a un lado cuando tenia once afios.

Quiero decir que hay aqui algo muy importante que sobrepasa la situacion
que estamos viviendo. ;ve? Se trata de algo muy especial, que ain no
sabemos lo que es. Los maestros de esta escuela estan todos muy
sorprendidos, porque los dos nifios caminan siempre uno al lado del otro y
se rien y juegan y hasta se han inventado un idioma especial que sélo ellos
entienden y en el que se comunican. Intercambian palabras, con imégenes,
como si fuera un juego. ;Sabia que eso es lo que hacen en el recreo,
cuando los demas estan charlando sobre cualquier tonteria? Ellos hablan
como si se tratara de poemas que escriben juntos..(TOMA UNA
CARPETA AZUL) Y déjeme decirle que ayer, si, ayer mismo, cuando
Lennon se iba con su abuela, David se despidi6 de €l delante de todos
nosotros, con un abrazo.

Un abrazo.

Varios maestros lloraron.

No sabemos si es perdon.

(Seré eso? ;Estamos frente al perdon?

(De eso se trata todo esto?
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Y si lo que vivimos en esos afios de infancia nos impacta tan adentro, nos
inspira, como mis lecciones de piano, pues creo que estos dos nifios, en
circunstancias tan terribles, estdn viviendo algo que podria convertirlos en
dos ciudadanos especiales, ejemplares, monumentales.

Si este pais se pierde, si se hunde en los temblores, si se acostumbra a las
réplicas, si se enfrenta a la extincion, habrd que rehacerlo entonces con la
fuerza de los simbolos. Y serd gente como Lennon y David los encargados
de crearnos de nuevo, mds seguros y perdurables, gracias a la potencia de
las metaforas.

(Y no serd que esos nifios estan cerrando los ojos? ;No serd que estan
aislandose con tanta sensibilidad en la ausencia del conflicto?

Sea lo que sea, creemos que se trata de un milagro, sefiora Norway. Un
milagro.

Yo no creo en milagros.

Pero cree en Dios ;Ah?

Usted no oy6 bien mi historia ; verdad?
Claro que si

(Y todavia me pregunta si creo en Dios?

(SUENA EL TIMBRE DE LA ESCUELA. OIMOS RUIDOS DE NINOS
QUE SALEN AL RECREO)

i Ya pasé la hora!

(Terminamos?

Si, pero...

(Lo saco hoy o mafiana?

(LA DIRECTORA LA VE, CON TRISTEZA)
Quizas hoy ninguna de las dos escuch¢ a la otra.
Digalo sélo por usted.

Sefiora Gonzalez. Una sola cosa...
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NORWAY: (Diga?

DIRECTORA: ;Puedo pedirle un favor?

NORWAY: A ver. ;Qué quiere ahora?

DIRECTORA: ;Podria regresar en un par de horas?

NORWAY: (Usted cree que yo no tengo nada que hacer?

DIRECTORA: No, claro que sé que usted trabaja...

NORWAY: Trabajo hasta partirme la espalda. Diga las cosas.

DIRECTORA: Trabaja hasta partirse la espalda.

NORWAY: Muy bien.

DIRECTORA: Sucede que, en unos minutos, tengo otra reunién importante. Una reunion
que, por lo demas, trata sobre esta misma cuestion. Por eso, quisiera saber
si puede regresar dentro de dos horas y entonces tomamos las decisiones
definitivas sobre su idea de sacar a Lennon de la escuela. ;Le parece?

NORWAY: (Podemos tomar las decisiones?

DIRECTORA: Si, hoy solucionamos todo.

NORWAY: (No mafiana?

DIRECTORA: Hoy. Truene, llueva o relampaguee.

NORWAY: O tiemble con mil réplicas mas.

(ENTONCES, SUCEDE.

UN TEMBLOR MUEVE LAS VENTANAS, TUMBA EL MONTON
DE PAPELES QUE LA DIRECTORA HABIA APILADO Y QUE
QUEDAN COMO EN LA ESCENA 1.

NORWAY NERVIOSA, VA HACIA EL PIANO Y SE ESCONDE)

NORWAY: jOtro temblor! ;Qué hacemos?

DIRECTORA: Nada. No hacemos nada. Sélo esperar.

La directora se ha quedado en su sitio, desafiante.



gritos a lo lejos. Tocan a la puerta.
el temblor se mezcla con miisica.

Oscuro.
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3

El ruido del temblor se mezcla con el sonido de un timbre de escuela y de
nifios jugando a la hora del recreo. También oimos un tema de piano
noble.

Ayer, 1 p.m.
Luces.

A un lado, la directora habla con David Lopez, interpretado por la actriz
que hace Norway.

(Te hace mucha falta?
Si. Menos mal y estd mi mama. Aunque ella llora mas que yo.

Bueno, es normal. De todas maneras, sabes que tu papd, aunque ya no
estd con nosotros, siempre esta pensando en ti.

Si, eso me dijo.

(Qué te dijo? ;Quién?

Que mi papa es como un tentaculo de pulpo, y que cada vez que yo
vea un papa es como otro tentaculo del mismo pulpo y que todos los
papas son pulpos.

(RIE) Claro, quiere decir que veas a tu padre en los otros papas, que ¢l
sigue estando contigo a través de los otros. ;Quién te dijo eso tan
bonito? ;Tu mama? ;Tu abuela?

Me lo dijo él.

¢El quien?

Lennon.

(Lennon te dijo eso sobre tu papa?

Yo le hablo y le digo cosas.
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(Le dices cosas a Lennon?
Y a mi papa.
LA tu papd? ;Le hablas? (DAVID ASIENTE) ;Si? ;Y qué le dices?

Le cuento sobre las series de la tele que siempre mirdbamos juntos y
que ahora no sabe como van... ;O si sabe? ;Hay tele en el cielo?

Estoy segura de que si tienen tele alld. Una grande, la mejor de todas.
Eso cree Lennon. El dice que la tele en el cielo es mas como el cine y
que ellos ven mejores programas que nosotros. Y que ya saben coémo
van a terminar las series cuando nosotros apenas estamos comenzando
a verlos. Y menos mal porque me preocupaba que papa no sepa como
van sus series favoritas. De todas maneras, por si acaso, yo las veo
todas para luego contarle.

(Cuando hablas con ¢é1?

A veces, en las tardes luego del colegio, cuando me encierro en mi
cuarto y dejo la ventana abierta.

(Y qué mas le cuentas a tu papa?

Le cuento sobre mama, que llora mucho por €l. Y le cuento lo que me
pasa en la escuela.

(Te gusta venir a la escuela?
Es lo que mas me gusta.

A ver: ;Qué mas le dices?
Que tengo un gran amigo...
Lennon.

Lennon y que es muy comico y que a veces hacemos juegos como los
que ¢l hacia conmigo...

Juegos como...
De palabras

Poemas.
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Si, eso. Hacemos poesias.
Que son muy bonitas.

Si. Yo digo las cosas primero y entonces Lennon les pone otra cosa
distinta y entonces salen las poesias.

LY a quién van dirigidas esas poesias?
No puedo decirlo.
(TERMINANDO LA REUNION) Muy bien, es todo lo que. ..

Ayer, por ejemplo, papa estuvo conmigo en el cuarto y me dijo que
vendrian tres temblores.

(Ayer...? ;tres temblores? ;De verdad? No te preocupes; en esta
ciudad nunca tiembla la tierra.

Y me dijo que debia creer en los temblores...

(Te dijo que creyeras? Pues si sucede, que lo dudo, lo més importante
es mantener la calmay...

Me dijo que la humanidad existe por creer.

Que la humanidad...

Y que no le haga honor a la locura....

La humanidad existe por creer...

Y que no vea nada de lo que sucede en ausencia del hombre.
(LA DIRECTORA VE A DAVID, INTENSAMENTE)
(Eso te dijo ayer? ;Tu papa?

Y ¢l no tenia ni sangre ni nada.

(No? ;como estaba?

Bien, normal. Llevaba la camisa que mas le gusta.

(Lo viste por mucho tiempo?
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Si, hasta que mama llegd y ¢l desaparecio por la ventana. (HACE UN
GESTO COMO SI SE HUBIERA IDO VOLANDO) ; Pfffft!

LY estds seguro de que era €1?

Claro. Es mi papa.

Si, pero me refiero a si no fue como un suefo.
No, porque le tomé una fotografia.

Juna...? ;Fotografia?

Si, luego la imprimi y la guardé en mi cartera. Aqui la tengo. ;La
quiere ver?

Si...si...

(SACA UN PAPEL IMPRESO CON UN RETRATO. SE LO
MUESTRA)

iDios santo!

,Ve? Se lo dije, Profesora. Es mi papa.

Desaparece la escena. Musica.

Hoy, 3pm

Luces.

Oficina de la directora.

la escena abre con la misma situacion del fin de la escena 1: Abril y
Norway se enfrentan. La directora con el cuchillo de Abril, camina de un
lado al otro.

iDe la cantidad de cosas que tengo que quitarles a los estudiantes. pero
nunca habia decomisado un cuchillo en esta escuela!
(MOSTRANDOLE EL CUCHILLO A ABRIL)

Esto mejor se queda conmigo. ;Verdad?

iEs su culpa por dejar a entrar a esa mujer!

iMe llamo Norway Gonzalez, por si le interesa!

iNo, no me interesa!
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iQuizés porque ya no tiene un arma en la mano!

iLo mejor entonces es que me vaya! (NOTA QUE NORWAY ESTA
ENTRE ELLA Y LA PUERTA)

(TAMBIEN, SALIENDO) ;Quizés entonces debamos dejar todo esto
hasta aqui!

(Les parece? Yo creo mas bien que podemos aprovechar las tres esta
oportunidad para hablar.

(Hablar? Qué idea mas ridicula. Hablar. Como los bichos Neardentales
hablaban con los bichos Cromagnon.

No, los Neardentales no hablaban con...;Usted no entendio lo que le dije?
Si, que hablar salvo a la especie.

Exacto

Tantas veces a punto de desaparecer y quizas eso habria sido lo mejor.
No tendriamos que estar aqui.

Y pasar por esto.

Sobre todo, luego de que ella me atacara con un cuchillo.

iNo llegué¢ a atacarla!

iLo saco y se me vino encima!

iSi la hubiera querido matar ya estaria muerta!

iTodavia puede hacerlo!

iPues no sera por falta de ganas!

(Quizas por falta de cuchillo? (A LA DIRECTORA) {Vamos, déselo otra
vez!

Fue un acto inconsciente. Ademads, tengo la mas indiscutible de las
excusas.
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(Excusas indiscutibles? Presa podria ir por esas excusas indiscutibles que,
por lo demas, cuando se discuten, son conocidas como “intento de
asesinato”. Todavia estoy pensando como la acuso con las autoridades.
Usted no la va a acusar.

(Como esta tan segura?

(LE MUESTRA EL CUCHILLO, LO ESCONDE) Porque no tiene prueba
alguna. Y yo, tnico testigo, lo negaré todo.

Claro, se pone de su lado.

Yo estoy del lado de ayudar.

Yo no necesito ayuda.

Yo sé sobrevivir por mi misma.

Asi que no se preocupe tanto por ayudar.

Sin que, ademas, se lo hayan pedido.

Tanta ayuda aterra, Directora.

Mucho auxilio sofoca.

Porque hay gente que ayuda para tomar la ofensiva.
Ayudar para controlar, para tener poder.

LY usted, sefiora Norway, no trata de tomar la ofensiva?
Yo no trato nada. La del cuchillo fue ella.

Es un cuchillo de cocina y lo utilizo para cortar papas. Quizas por eso me
vino la idea.

Lo digo, sefiora Norway, por la forma en que usted se expresa, como dice
las cosas...

(Qué pasa con eso? ;No me entiende? ;Hablo mal?

Me refiero a que dice las cosas con una contundencia poco habitual.
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iAh! Usted lo que quiere decir es que las mujeres como yo, que tienen
a su hombre en la carcel, que no tienen casa propia, ni carro, que no les
alcanza el dinero para la comida, y que andan por la vida sin nada de
nada, entonces tampoco deberiamos tener contundencia o mejor, no
deberiamos poseer lenguaje.

Porque esta claro que viviendo por aqui y siendo quien soy pues yo no
tengo suficiente para pagar por las palabras que digo. Quizas usted
sugiere que me he robado la voz. Eso es; soy una ladrona de lenguaje y
usted lo ha notado. ;A eso se refiere? ;Deberia entonces hablar mas
bien como en la tele para que usted se calme y el mundo pueda
justificar mi universo?

No se trata de clase, sefiora Norway. Aqui, la verdad, las tres somos mas o
menos lo mismo. Tres pobres, para serle franca.

La pobreza, sefiora directora, tiene matices.
Cada dia es un matiz.

Somos las mismas; trabajo en exceso, sin tiempo libre, poco sueldo, nada
de ahorros, trasporte publico, deudas, vacaciones en casa, mercado
pequefio. {no?

Yo no tengo deudas.
Yo paso las vacaciones en mi pueblo.

Muy facil ser duefia de sus palabras, profesora, cuando se tiene su puesto
y su salario.

Pero es que entre nosotras realmente no hay muchas diferencias, queridas
sefioras Lopez y Gonzalez. Porque ser maestra es vivir con poco.

(VE QUE NORWAY Y ABRIL NO LE CREEN. SUENA UN

TEMA SUAVE CON GUITARRA Y PIANO)

A veces, cuando camino por las urbanizaciones de clase alta, pienso

en que, aunque no pertenezco a ese paisaje, yo podria combinar
perfectamente con sus lujos y sus vidas, quizas porque algtn dia ellos
notaran quien soy: una maestra con atributos.

Que cuando me miren a la cara, las manos o los ojos, de pronto
entenderan y diran; a ella le gusta leer, ella sabe hablar, ella toco el
piano cuando era nifia, ella socorre a los que no se atreven a pedir
ayuda, ella es de esas que llora cuando ve la tristeza en los demas.

En fin, que yo combato a la barbarie.
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Y entonces pienso que alguno de ellos se me acercara y me dira: “La
estaba buscando, Profesora Graduada Ramirez. Sé quién es usted, y
quiero que tenga mi casa, con mi hermoso balcon, que disfrute de mi
piscina y que su familia juegue en mis jardines. Tome, aqui tiene las
llaves.”

Y yo, sin creerle, le preguntaria: ;Y yo por qué? ;Por qué me deja
utilizar todo lo que usted tiene?

Y entonces ¢l me responderia:

“Porque usted es una persona extraordinaria.”

Pero termino de cruzar la urbanizacion de las casas bonitas y la
verdad es que nada como eso sucede ni sucederd jamas. Entonces, la
Profesora graduada termina aqui de nuevo, en esta escuela y en mi
zona de siempre, viviendo poco y con lo minimo.

Porque una maestra es eso y nada mas: vivir con poco.

Hasta que ocurre algo como lo que ha sucedido aqui, sefioras. Y
entonces me doy cuenta: David y Lennon son como ese sefior burgués
de mis suefios de clase, ese mismo del que, como una imbécil, quiero
su reconocimiento.

Porque estos nifios, que no saben quien soy, me lo han dado todo y no
me he quedado con nada.

Entre los dos, son mi casa, mi hermoso balcén, el disfrute de mi
piscina; son ellos mi familia que juega en mis jardines. Ni ellos ni yo
necesitamos reconocimientos de clase, sino de la gente que adoramos,
en esta situacion extrafia y rara que le da sentido a todo lo que es
normal.

(CESA LA MUSICA)
NORWAY: Nada es normal en esta situacion, Profesora Graduada Ramirez.

DIRECTORA: Se equivoca. (BUSCA EN LOS PAPELES) Hay una Fundacion que se
encarga de la asistencia a los familiares de las victimas...(ENCUENTRA
EL PAPEL, SE LO DA NORWAY) “Fundavictimas” se llama, ahi tiene
el numero y los datos, se lo puede quedar. Pero también hay otra
fundacion, (CON OTRO PAPEL) “Fundavide”, que existe para ayudar a
los familiares del criminal.

(LE DA EL PAPEL A ABRIL. LAS DOS MUIJERES SE VEN Y, CON
PACIENCIA, INTERCAMBIAN EL PAPEL. LA DIRECTORA SE DA
CUENTA DEL ERROR)

Disculpen.
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Nuestro caso es mas comun de lo que creemos. Familiares de la victima y
del victimario interactian en los espacios; en los mercados, en los centros
comerciales, en los trabajos y muy especialmente en las escuelas.

El problema est4, claro, cuando se reconocen.

Y entonces es cuando los espacios comienzan a estar ocupados por la
gente que odiamos. El rencor comienza a expulsarnos poco a poco de los
lugares. Odiamos y nos odian; la ofensa nos ocupa el territorio.

ABRIL: Digame una cosa. ;A usted qué le importa?
DIRECTORA: Esmitrabajoy....

ABRIL: (Pero por qué lo toma tan personal?

DIRECTORA: No es personal, es un caso que a todos nos ha impactado...

ABRIL: Claro que lo toma personal, con toda esa historia del hombre que le
regala una casa. Es personal y es ingenua, profesora. La verdad es que
usted puede dejar pasar esto. Si ella quiere sacar a su hijo y yo quiero
que el mio no tenga contacto con €l. ;Qué tiene que ver todo esto con
usted?

(A NORWAY)

Seguro que el suyo es un nifio maravilloso. Pero en mi tragedia, son
pocas las cosas que deseo y puedo tener. Por ejemplo, deseo que mi
marido vuelva a estar vivo. Eso no puede ser. Quisiera que me dijeran
cémo voy a pagar las deudas que he contraido. Pues no me lo pueden
decir. Hasta las claves de entrada para leer nuestro correo electronico;
desearia que ¢l me las hubiera dejado anotadas en algln sitio.

Pero ¢l se ha ido de repente y ni las claves ha tenido tiempo de
dejarme.

Entonces, lo que deseo no se puede dar. Pero entre todo eso que no
puedo ni desear, hay algo que quizas si es posible: que mi hijo no
tenga contacto con la familia del hombre que asesino a su padre.
Que mi hijo no comparta los espacios con las personas del criminal.
(Es tan terrible querer eso?

(Me convierte en un monstruo porque lo quiero separar de todo
contacto con el asesinato de su padre?

DIRECTORA: Los nifios no lo entienden asi, sefiora Abril.

ABRIL: Claro que no lo entienden. Por eso nosotros tenemos que entender por
ellos.

NORWAY: Es que si lo entendieran no serian tan amigos. ..
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(OIMOS UN RUIDO DE TEMBLOR QUE SOLO LOS
ESPECTADORES NOTAN Y QUE ACOMPANA LOS TEXTOS DE
ABRIL/NORWAY)

Ni estarian tan contentos...

Ni hablarian tanto por teléfono...

La verdad es que si lo entendieran, se buscarian uno al otro solo para
matarse.

Y quizas eso sea lo que hagan.

Cuando sean mayores.

Ni siquiera muy mayores; un par de afios bastara.
La adolescencia violenta.

Serdn competencia.

Y se odiaran.

Como solo los hombres saben hacer.

Uno aborrece al otro.

Se detestan.

Y se disparan.

Y cuando comiencen a buscar culpables...

Por no haber logrado...

Lo que querian...

Porque tenga la seguridad de que no lo conseguiran.
iClaro que no!

Para eso estamos donde estamos.

Y somos lo que somos.
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No les haga creer el final feliz.

No los convenza de que hay belleza en esto.
He visto miles de peliculas que cuenta historias como la nuestra.
Y en todas, uno de ellos siempre muere.

Uno o los dos.

Y ese dia lloraremos.

Y entonces usted ya no estara aqui.

Ni habré temblores.

Ni sus réplicas.

Ni la escuela estara aqui.

Ni el vecindario estara aqui-

Sélo yo.

Y yo.

Con las lagrimas

Las mismas lagrimas que he llorado hasta el dia de hoy.
Y que son las mismas, Profesora Ramirez.

El agua de lagrima no se evapora ni se recicla.
Esa agua salada regresa.

Son las mismas gotas.

Ni una mas ni una menos.

(CESA EL TEMBLOR)

Digame una cosa: ¢ Tiene usted hijos? (LA PROFESORA RAMIREZ
BAJA LA MIRADA) ;Es eso? ;Que no tiene hijos?

Por eso es que usted no entiende.
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Y de eso se trata, precisamente. Que, con todas las caracteristicas de
este caso y las mias, si lo puedo entender. Toda la escuela lo entiende
o por lo menos intuimos lo que significa. Ninguno de nosotros puede
ponerle un nombre, pero sabemos que lo que esta sucediendo aqui es
importante.

Tiene las palabras de la importancia.

Es valioso, tiene que serlo. ;no se dan cuenta?

Esto no deberia afectarles de tal manera

Me debe afectar a mi.

Y a mi. Pero no a usted.

(Quiere apoderarse de nuestro dolor? ;Eso es? ;Usted no tiene un
dolor como el nuestro y lo envidia? (Es el dolor lo que le hace pensar
que sigue viviendo? jPues se lo regalo! Es todo suyo. Yo no quiero ese
dolor.

Quizas el dolor le hace sentir que toca el piano.

(Quién toca el piano?

Yo toco el piano.

(Ese piano?

Ese, cualquiera...

Pues entonces dediquese a eso y déjenos en paz. (ABRIL SE
LEVANTA. TOMA SU CARTERA) No sea tan imbécil.

(TAMBIEN SE LEVANTA) Idiota. Usted es Una idiota, Profesora
Ramirez.

(LA DIRECTORA SE LEVANTA, MOSTRANDOLES EL
CUCHILLO)

(FURIOSA) ;Un momento!

(LAS DOS VEN EL CUCHILLO. SE PARALIZAN. LA
DIRECTORA VA PERDIENDO UN POCO EL CONTROL)

Soy mayor que ambas y lo que piensen de mi ya lo he pensado yo mil
veces antes o mejor que ustedes. ¢ Saben lo que veo frente a mi? A dos
mujeres que tienen un gran dolor, que han pasado por una gran
tragedia, es verdad, pero también a dos mocosas, dos impertinentes,
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dos inmaduras que creen que lo saben todo s6lo porque les ha tocado
sufrir, yendo y viniendo sin saber nada del infierno en que habitan.
(MOLESTA)

Lo sufren, pero no lo saben.

Me pueden conmover con su historia, pero la del escritorio grande soy
yo, la de la bandera detras soy yo, la que tiene el titulo colgado ahi,

SOy Yo.

(HA QUEDADO ELLA CON EL CUCHILLO EN LA MANO, EN
UNA POSICION INTIMIDATORIA. SUENA EL TIMBRE DEL
RECREO. OIMOS ALGARABIA. NINOS POR TODOS LADOS,
RIENDO)

Bien, quizas dejamos las cosas asi. Tengo que irme.

Y yo...

Un momento. Quiero que miren algo.

Profesora Ramirez, yo...

Se me hace tarde para...

(DANDO UNA ORDEN, CON EL CUCHILLO EN LA MANO)

Las dos juntas.

(ABRIL Y NORWAY HACEN LO QUE LES DICE. LA DIRECTORA
VA HACIA LA VENTANA, QUE ES FRENTE AL PUBLICO)

Esta es la hora del ultimo recreo y el jardin y los corredores y la terraza se
llenan de estudiantes. Aunque claro, es una forma oficial de decirles,
porque no son mas que nifos. Son ellos, entre cinco y once afios, con la
musica de sus risas y juegos, todos tomando su jugo de naranja, hablando,
divirtiéndose, estan felices. Lennon y David se reunen siempre cerca de
esta oficina, seguramente los podremos ver desde aca...

(ABRIL Y NORWAY VAN HACIA LA VENTANA TAMBIEN)

No tiene que insistir; ya s€¢ que son amigos. ..

Lennon no hace sino hablar de ¢él...

David lo idolatra; que si hizo esto, que si hizo lo otro...

Un sabado me dijo que se vestiria igual que David...

Lo mismo me dijo a mi! “Me vestiré igual que €I, porque es sabado y hoy
no nos podemos ver.”
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Y cuando me muestra como se viste David, resulta que es exactamente
como se viste ¢l.

(RIE) jExacto!

(LA DIRECTORA NOTA QUE AMBAS SE HAN REH?O AL MISMO
TIEMPO. LAS TRES ESTAN AHORA FRENTE AL PUBLICO)

Miren, ahi estan. Fijense como hablan, en secreto...
Seguro que Lennon es el mas hablador...
(Qué dice? ;Si David es como una radio encendida!

Ahora, lo que quiero que vean es esto. Durante su conversacion. ..
(Pueden decirme sobre qué estan hablando?

No, cémo podriamos...

(Qué miran?

Ellos...Miran hacia...;Esa puerta?

De las bisagras grandes...

Con la fuente detras...

De marmol pulido...

Si, pero ;qué tiene que ver?

Miren bien. ;Hay alguien mas en ese cuadro?
Es...;Es una nifia?

Si. Es una nifia.

Eso. Una nifa. Se llama Francesca y es de su mismo curso.
Hablan y la miran...

Estan hablando de ella.

jExacto!
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(Qué quiere decir?

Los dos estdn enamorados de la misma nifa.
jEnamorados! jNo sea ridicula!

iSi tienen nueve anos!

Sucede todo el tiempo. Los nifios se enamoran de una forma muy pura, se
trata de un sentimiento poderoso. Se trata mas bien de una atraccion que
estd entre la amistad, la admiracion y la belleza. En la edad del candor y la
sencillez, es uno de los sentimientos mas sublimes de los seres humanos.

Pues yo no creo que Lennon esté enamorado de esa nina. jPor favor!

Ni mi Davisito; es muy nifio. Seguramente estan hablando sobre algo que
pasoé en la clase....

(LA DIRECTORA VA HACIA SU ESCRITORIO Y DE NUEVO, DE
LA CARPETA ROJA SACA VARIOS PAPELITOS)

(Eso qué es?

(LA DIRECTORA LEE EN VOZ ALTA) “Francesca: Ayer no viniste a
clase. Por favor, no lo vuelvas a hacer. Cuando no vienes no lo soporto.”
Lennon.

.Qué?

“Francesca; por favor, cuando estamos en examen, mirame un par de
veces por lo menos, porque tus 0jos son los que me ensefian a ver las
respuestas.” David

(David?

(RIE) David firma con su apellido. David Lopez. Por si acaso y no lo vaya
a confundir con otro David...

iIncreible! jA mi jamas me ha escrito algo asi!
(VIENDO A LOS NINOS POR LA VENTANA)

Estos papeles se los quitamos en la clase cuando intentan pasarlos a la
nifia. Los que no podemos interceptar, la nifia los recibe, los lee y los
guarda en un cuaderno. Francesca tiene un cuaderno especial para todo lo
que le escriben David y Lennon.
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Son los mejores amigos, estan enamorados de la misma nifia, y mirenlos.

Ambos estan felices con la situacion. Probablemente en este momento
estan pensando en los proximos poemas que le enviaran.

Tampoco hay que exagerar.

Esos no son “poemas”. Son mas bien notas.
(SORPRENDIDA) ;Ustedes no saben nada sobre los poemas?
(Qué poemas?

LA qué se refiere?

Los nifios inventan cosas....

Pero no son importantes. ..

Ustedes no entienden.

(ENTONCES, OIMOS EL TEMA CON PIANO Y GUITARRA, NOBLE
Y HERMOSO Y LA DIRECTORA LEE LOS POEMAS, CON MUCHA
PASION, COMO SI ESTUVIERA LEYENDO LA PARTIDA DEL
NACIMIENTO DEL MUNDO. )

Pienso en ti

como una puerta piensa en sus bisagras
Como un escarabajo de alas inttiles
cuando piensa que es perseguido

por los hijos de un faraén

hacia la tierra prometida

Como el méarmol pulido de la fuente
cuando piensa en el mendigo

que muri6 apoyado en ella

Como una roca hundida piensa

que si no se ha ahogado en el mar

es porque su historia

comienza con la montafia

Como el mensajero de una pierna
que no puede dejar de pensar

en la parte desaparecida de su cuerpo
y le pregunta:

(Como es la muerte?

Y la pierna le responde:

Es un segundo antes del vacio;
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la muerte es como cuando te dices,
Me lo han dado todo

v me he quedado con nada

David Lopez y Lennon Gonzélez.

(ABRIL Y NORWAY QUEDAN IMPRESIONADAS, IMPACTADAS)
LY eso lo escribieron ellos?

A la nifia. A Francesca.

(REVISANDO DE NUEVO LA VENTANA)

iY la nifia ni los ve!

i Yo no sé quién se habra creido la Francesca esa!

(RIE) jAsi es! Pero lo que mantiene a estos dos juntos durante el recreo es
la idea, maravillosa, de que los dos quieren a la misma persona. Y que su
unica comunicacion con ella es a través de la poesia.

(Saben ustedes lo que cuesta conseguir una amistad asi?

O mejor: juna poesia asi?

No sélo a su edad, sino durante toda la vida.

(PAUSA CORTA. ABRIL Y NORWAY SE MIRAN)

Los dos estan en el cuadro de honor, los dos son los mejores estudiantes
que hemos tenido en décadas, los dos tienen una amistad emocionante, y
creemos que su secreto esta en el peso trascendental de su amistad.

Separados, es probable que se derrumben.

(Saben ustedes cudntos estudiantes fracasan en la escuela s6lo porque ven
sus grados académicos como algo contra lo que hay que luchar? ;Que ven
la sensibilidad como si se tratara de la oscuridad; que entienden la
solidaridad como una desviacidn; la imaginacion como una sombra; la
amistad como una prueba y a la escuela como el enemigo mientras a la
barbarie la ven como un complice divertido de la vida?

Lennon y David ven la escuela como poesia. Su amistad es una lirica con
la que pueden jugar juntos, sentirse protegidos y vencer a la crueldad.

Eso. Poesia. Para ayudarlos a vencer a los salvajes.

(SUENA EL TIMBRE QUE ANUNCIA EL FIN DEL RECREO.
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TODO EL RUIDO DE LOS NINOS VA DESAPARECIENDO HASTA
QUE SE HACE UN SILENCIO OCUPADO SOLO POR LA MUSICA.
ESTAMOS EN UN MOMENTO INTIMO.

NORWAY Y ABRIL AHORA LEEN LOS POEMAS, FASCINADAS.
LO MISMO HACE LA PROFESORA. LAS TRES PASAN UN
INSTANTE LEYENDO MARAVILLADAS CON LOS POEMAS DE
LENNON Y DAVID)

(LEYENDO DE LOS PAPELES DE LENNON Y DAVID) “La
humanidad existe por creer./ No reconozco lo que existe en ausencia
del hombre”

(CESA LA MUSICA. NORWAY ESTA CONMOVIDA. OCULTA SU
LLANTO. ABRIL TAMBIEN. LA PROFESORA TOMA DE NUEVO
LA CARPETA ROJA Y VA HACIA ABRIL)

Sefiora Abril, quisiera que viera esta foto. David me ha dicho que en
las tardes, encerrado en su cuarto con la ventana abierta, ¢l habla con
su papa, que lo ve y se cuentan cosas. Pens¢ que se referia a un juego
de su imaginacion, lo que por lo demas es normal en estos casos, hasta
que me dijo que no, que ¢l estaba ahi, que era su padre de verdad.

Y como prueba, le tomo una fotografia.

(Una foto?

(ES OBVIO QUE A ABRIL NO LE GUSTA LO QUE VE)

(Esto qué es?

(Qué quiere decir?

(Se estara volviendo loco?

(Eso es lo que es?

(Mi hijo se esta volviendo loco?

(Es posible? Todo este cuento de la poesia y la amistad y la nifia y la
belleza no es mas que una manera de decirme que mi hijo de nueve
afios se esta volviendo loco?

(Es eso?

No, en absoluto. Su hijo no se esta...

Porque esta foto lo confirma; David esta perdiendo la cordura. Eso es.
El asesinato de su padre le est4 aniquilando el celebro.

Esto es lo que faltaba. ;Qué debo hacer ahora? ;Internarlo en un

manicomio? ;Hay manicomios para nifios?

Creo que estd haciendo una lectura errada de esa fotografia. ...
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ABRIL: (Errada? Le gusta encerrarse en las tardes en su cuarto y yo pienso que
la soledad le vendra bien. Que necesita estar solo. Y lo oigo hablar en
su cuarto. Y me digo que se trata de suefios o de juegos, los nifios
juegan asi, hablan y dicen cosas, se inventan historias. Pero no sabia
que se trataba de una conversacion que €l cree es con su padre. {Y no
es con €l! jSe pone la ropa de su papa y habla con el espejo!
(MIRANDO MEJOR LA FOTO)

Y (Qué es esto? jAhi esta €1, ese otro nifo idiota!

NORWAY: (Qué quiere decir?
(MOSTRANDO LA FOTO)

ABRIL: iAhi esta, en mi casa, sin que yo me entere! Por eso deja la ventana
abierta, para que el amiguito entre y salga sin que yo lo vea. jEse
mocoso definitivamente es una mala influencia para ¢él!

NORWAY: No tiene por qué insultar a Lennon.

ABRIL: (Ahno? (LE ENTREGA EL PAPEL) jMire bien, mujer imbécil!
Cuando me dice que quiere estar solo en su cuarto, realmente va a
pasar tiempo con el amigo. ;Y su hijo tiene el descaro de ponerse
también la ropa de mi marido y hacerse pasar por él!

(OIMOS UN RUIDO DE TEMBLOR QUE SOLO LOS
ESPECTADORES NOTAN Y QUE ACOMPANA EL
ENFRENTAMIENTO ABRIL/NORWAY)

DIRECTORA: No se pasa por ¢l, usted no entiende...

ABRIL: (O el enfermo es su hijo?

NORWAY: El no tiene nada. ..

ABRIL: iClaro que tiene que tener algo! Después de todo, esas desviaciones se
heredan. De tal palo tal astilla.

NORWAY: (Cual desviacion?
DIRECTORA: Por favor...un momento...

ABRIL: Su padre es un asesino. Y un drogadicto. Y un criminal confeso que
todo le pais odia.

DIRECTORA: No hay que hacerle honor a la locura. ..
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Eso se hereda. ;No es asi?

Pues no es Lennon el que ve fantasmas. ..

iMi nifio no ve fantasmas! jSu hijo est4 volviendo loco a mi David!
Pues con meterlo en el manicomio para nifos tiene.

Y el suyo en la carcel para menores le bastara

El suyo terminara de limpiabotas en la calle.

El suyo vendiendo drogas en la escalera.

Quizas al suyo haya que inyectarle medicinas para que duerma toda la
vida.

O al suyo sacarle todos los dientes para que no muerda a los inocentes.
iSu hijo no es inocente!

iSu hijo es un inadaptado!

iEl suyo un desquiciado!

iEl suyo un asesino!

No, no...

iY hasta hoy llega esa amistad malsana! {No sea que por tanto estar
juntos luego suceda algo peor!

Como que mi Lennon aprenda de usted a ser un bestia
Que ese animal suyo comience a tocar a mi David.
iQue asco! jComo se atreve!

iNada peor, nada peor que eso!

So6lo una enferma puede pensar esas cosas. Quizés a la que hay que
internar es a usted.

(Yo la enferma? jLos que estan de atar son usted y su hijo! Pues hasta
aqui llegamos. Quiero dejarle una cosa muy clara, sefiora como se
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llame. A usted y su hijo, que ya veo que ni siquiera lo controla. Le
advierto que no vuelva a poner un pie en mi casa. Porque si lo hace...

(St lo hace qué?

Bueno, ya sabe.

No. No sé. Diga las palabras.

No son palabras las que le voy a decir.

(Ah no? ;Se pondrd muda entonces?

Muda porque sin decir nada, lo voy a agarrar...
LA quién? (A quién?

iA ese nifio suyo que nunca en mi vida voy a nombrar!
iLennon! jSe llama Lennon Gonzélez!

Como se llame. Ya lo he dicho.

No. No ha dicho nada.

Pues mas claro entonces; si ese nifo lo encuentro en mi casa, recuerde
que los accidentes pueden pasar.

(Accidentes?

Es mi casa. Es mi hijo. Y es mi derecho.
Les pido que dejen de...

(Me estd amenazando entonces?

Si. Le estoy amenazando.

(Como se atreve?

iMe atrevo porque la victima soy yo!
iNo eres mi victima!

iSi soy tu victima! Eres ti y tu hijo y tu marido que me han dejado
victima. Tus visitas familiares en la carcel me vuelven victima. Tu
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carifio a ese asesino me hace victima. jHasta el amor que siente el hijo
por el padre me convierte en victima!

NORWAY: Eres su victima, no la mia.

ABRIL: Y una victima que tiene todo el derecho...
NORWAY: LA qué? (A hacerle dafio a un nifio?
ABRIL: A pedir...

NORWAY: LA pedir qué?

ABRIL: No lo quiero decir...No lo quiero decir...

NORWAY: (A qué? Dilo. Vamos. Di la palabra final que quieres decir desde que
me viste pasar por esa puerta.

ABRIL: Pues puedo pedir...
NORWAY: (Si?

ABRIL: iEso!

NORWAY: iD1i la palabra maldita!
DIRECTORA: ;No se llamen asi!
NORWAY: iA los malditos los defino yo! jDilo maldita!
ABRIL: iTu lo sabes!
DIRECTORA: No, no lo digas!
NORWAY: iDilo!

DIRECTORA: jNo digas la palabra!
ABRIL: iPedir eso!
DIRECTORA: jNo hay que decir eso!
NORWAY: [, Venganza?

DIRECTORA: No!
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(ALTO) ;Si, venganza!

(Eso es todo lo que quiere? Venganza. ;Nada mas?
jDios hablé de la venganza! jOjo por ojo!

LY eso te bastaria?

Esa serd mi Unica justicia.

[ Vengarte en mi o en mi hijo? ;O que mi marido muera?

Que muriera de tres disparos en el pecho porque un mal nacido
necesita dinero para comprar drogas. Asi de simple es el desagravio.

Quizas tengas pronto tu venganza.

iNo, no!

En las carceles la vida es muy corta.

iMuerto el perro se acabd la rabia!

Esto es todo lo que hay que decir. Hasta aqui llega esta reunion de hoy.
Adids. Me llevo a mi hijo. Mucho gusto. Ha sido un infierno
conocerlas.

iNo mds contacto con mi David! ;Esta claro?

No se preocupe. Nunca mas se veran a la cara.

No, no, ellos deben estar juntos, dos nifios en el universo...

Adids. Y por mi, si pueden, muéranse.

Luego no diga que no fui clara: si lo vuelvo a ver junto a David, le juro
que lo voy a agarrar...

'Y qué? ;Qué le va a hacer a mi nifno?
Y q 6

(LE LANZA LA FOTO IMPRESA A LA CARA NORWAY) ;A
partirle el alma si me da la gana!

(NORWAY AHORA HA PERDIDO TODO CONTROL Y LA
ENCARA)
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LA si?

iSi!

iSolo piénsalo!

iNo, por Dios...! |Deténganse!

Eso es lo que hace falta entre tanta palabra. {Un poco de venganza!

(ENTONCES, NORWAY SE ALEJA. VA HACIA EL ESCRITORIO
Y TOMA EL CUCHILLO.

ABRIL LA VE ATERRADA. SACA EL TELEFONO Y ESTA A
PUNTO DE LANZARSELO.

NORWAY DA UNOS PASOS HACIA ELLA, VAN A
ENFRENTARSE.

PERO EN ESE MOMENTO, LA DIRECTORA SE SIENTA EN EL
PIANO Y TOCA LA GNOSSIENNE NRO. 5 DE ERICK SATIE.

CESA EL RUIDO DE TEMBLOR.

EL SONIDO DEL PIANO, DE PRONTO, SE FILTRA CON EL
RUIDO DE LOS NINOS EN EL RECREO.

LA MUSICA TOMA TODO EL ESCENARIO.

NORWAY Y ABRIL QUEDAN SORPRENDIDAS, OYENDO LA
MUSICA'Y VIENDO A LA DIRECTORA TOCAR.

NO LO PUEDEN CREER Y AL TIEMPO NO ENTIENDEN LO
QUE SUCEDE. PERO LA MUSICA VA ENTRANDO POCO A
POCO EN SU ALMA. LO PODEMOS VER. SUS MOVIMIENTOS
SON MAS LENTOS, COMO SI FUERAN AL TIEMPO DE LA
MUSICA.

LA MUSICA, A MEDIDA QUE AVANZA, LAS DESARMA

NORWAY BAJA EL CUCHILLO, POCO A POCO. LO DEJA
SOBRE EL ESCRITORIO, COMO SI SE TRATARA DE UNA
PLUMA. LO MISMO HACE ABRIL CON SU TELEFONO, LO
DEJA A UN LADO, COMO SI SE TRATARA DE UNA ROCA QUE
SE HUNDE.
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ABRIL Y NORWAY SE ALEJAN UN POCO, PERO MUY
LENTAMENTE, CASI IMPERCEPTIBLEMENTE, Y SIN DEJAR
DE VER A LA DIRECTORA Y AL PIANO. EN SU CARA, LA
DIRECTORA REFLEJA UN DOLOR HERMOSO.

LAS LUCES VAN BAJANDO DE INTENSIDAD. LA DIRECTORA

TOCA LA MUSICA COMO SI FUERA UNA ENAMORADA.
ABRIL QUEDA DE PIE, NORWAY SE SIENTA, FRENTE AL
PUBLICO, Y LEEN, ENTRECORTADAS, CON UNA VOZ QUE
NO LES HABIAMOS OiDO HASTA ESE MOMENTO.

Como una roca hundida piensa
que si no se ha ahogado en el mar

Es porque su historia
comienza con la montafia

(ABRIL Y NORWAY, AHORA COM’O LENNON Y DAVID, EN
PLENO PROCESO DIE COMPOSICION DEL POEMA, FELICES,
CON MUCHO CARINO ENTRE ELLOS)

Como el mensajero de una pierna

que no puede dejar de pensar

en la parte desaparecida de su cuerpo

y le pregunta:

(Como es la muerte?

Y la pierna le responde:

Es un segundo antes del vacio;

la muerte es como cuando te dices,

Me lo han dado todo

y me he quedado con nada”/

David Lopez

y Lennon Gonzalez.
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Ambos se dan la mano en senial de victoria.

Aparece entonces, en todo el escenario, el cuadro “Two kids in the
universe” (“Dos nifios en el universo”) del artista plastico George
Mendoza.

La directora toca el tema de Satie hasta el final.

Gustavo Ott ©2010



