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“Tú 
ángel de dura delicia 

apático orgasmo rebelde 
erizado temblor 

pólvora vulnerable 
 

regresa a mí 
y aniquílame” 

 
Dina Posada  

 
 
 
 
 
 

Personajes: 
 
JUANITA CLAXTON 
JESUSA CAMACHO 
JOSEFINA CRAUZE 
CHRISTY  
 
 
 
Escenario: 

 
OFICINA DE LA CRUZ ROJA.  
VENTANA, ESCRITORIO, DOS SILLAS.  
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1/ ángel de dura delicia 
 
 
 Suena el segundo movimiento del concierto para violín de Beethoven, 

cuando está solo el violín, a partir de los cinco minutos y medio de 
haber comenzado el movimiento. A un lado, aparece Jesusa. Solo 
vemos su cara, brillante. 

 
 
 
JESUSA: Dejarlo todo y venir a otro país. Y viajar mil kilómetros y flotando en 

las aguas que vuelan, más bien hundida en las aguas que vuelan, 
atormentada por el viento, más bien desfigurada por el viento, 
encontrar ese poema que ya tenías en tu tierra y que no sabías que era 
tuyo cuando estabas allá. 

 
 (LEE DE UN PAPEL AZUL INTENSO) 

“Tú, ángel de dura delicia 
apático orgasmo rebelde 
erizado temblor 
pólvora vulnerable 
regresa a mí 
y aniquílame” 
 
El que suena es Beethoven. Concierto Para Violín. El mejor momento 
de la música. Bonito ¿no? 

 
(LA MÚSICA SE MEZCLA CON EL BOLETÍN DEL TIEMPO. 
MIENTRAS, POCO A POCO SE VA ILUMINANDO LA OFICINA 
DE CRUZ ROJA. VEMOS A JUANITA EN SU ESCRITORIO,  
RODEADA DE TELÉFONOS. HABLA CON ALGUIEN) 

 
BOLETÍN: (EN OFF) …El Gobierno de las Bahamas acaba de emitir un 

alerta de Tormenta Tropical debido a que se ha formado la Depresión 
Número Doce. El alerta incluye a las islas Abacos, Andros, Berry, 
Bimini, Eleuthera, la Gran Bahama y Nueva Providencia… 

 
(JUANITA DEJA DE HABLAR CON UNA PERSONA. DETRÁS 
DE ELLA APARECE JESUSA. COLOCA EL PAPEL AZUL 
INTENSO A UN LADO DEL ESCRITORIO DE JUANITA) 
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BOLETÍN: (EN OFF)…El centro de la Depresión Tropical 12 se estima cerca de 
la latitud 23.3 norte, longitud 75.5 oeste, al suroeste de Nassau. 
 

JESUSA: Todo comenzó la noche del penúltimo sábado de Agosto… 
 
BOLETÍN: (EN OFF)… la Depresión Tropical 12 se mueve hacia el noroeste a 

13 km/h, con vientos de 100 km/h y ráfagas más fuertes con una 
presión de 1007 mb. Se cree que la Tormenta se fortalecerá en las 
próximas 24 horas…. 

 
JESUSA: …cuando una mujer fue salvada por Juanita Claxton (SEÑALA A 

JUANITA) y una servidora, Jesusa Camacho, para servirle, mande no 
más. 

 
 (CESA LA MÚSICA. SUENA EL TELÉFONO) 
 
JUANITA: Cruz Roja, buenas noches. 
 
LLAMADA1:Buenas noches. Mi esposo sufrió un accidente que lo tiene atado a 

una silla de ruedas desde hace dos años. Soy mesonera y no puedo 
tener más días libres en el trabajo porque están a punto de lanzarme a 
la calle. Además, trabajo todo el fin de semana como doméstica, 
cuidando niños y planchando camisas. 

 
JUANITA: ¿Y cuál es su problema, señora? 
 
LLAMADA1:¿Cómo que cuál es el problema? ¿No me escuchó? 
 
JUANITA: Sí, claro que la escuché. Pero esta es la Cruz Roja. ¿Cuál es su 

problema?  
 
LLAMADA1:Pues comencemos con que no tengo tiempo para ir a comprar los 

útiles escolares de los niños que comienzan la escuela. 
 
JUANITA: Llame al 217  de la Alcaldía,  quizás allí la ayuden. (JUANITA 

CUELGA. SUENA EL TELÉFONO OTRA VEZ) Cruz Roja, buenas 
noches. 

 
LLAMADA2: Buenas noches. Quiero vender mi casa y necesito un abogado 
 
JUANITA: Esta es la Cruz Roja, señor. 
 
LLAMADA2: Sí, ya me lo dijo. 
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JUANITA: Entonces llame a un abogado. 
 
LLAMADA2 Por eso los llamo a ustedes. ¿Conocen alguno que sea bueno y buena 

gente? 
 
JUANITA: Da la casualidad que sí. Tome su número: 6194311. Llámele y él le 

dirá. Dígale que llama de parte de Juanita Claxton, que soy yo.  
(CUELGA. SUENA EL TELÉFONO) 
Cruz Roja, buenas noches. 
 

LLAMADA3 Buenas noches. ¿cuándo comienza el próximo curso de RCP? 
 
JUANITA: El curso para Certificado de Reanimación Cardio Pulmonar comienza 

el Lunes 29. 
 
LLAMADA3 ¿Y el costo? 
 
JUANITA: Son cuarenta y cinco dólares. Pero le sale gratis si usted se inscribe 

como voluntaria. 
 
LLAMADA3 ¡Y eso que ya no hay nada gratis! 
 
JUANITA: La salvación todavía lo es. Gracias. 
 
 (JUANITA CUELGA EL TELÉFONO. ESPERA QUE SUENE 

INMEDIATAMENTE, PERO NO LO HACE. VE EL PAPEL AZUL 
INTENSO Y SE TOCA LA CABEZA, COMO SI LE DOLIERA.  
JUANITA SE VA A LEVANTAR PERO SUENA EL TELÉFONO 
NUEVAMENTE) 

  
JESUSA: (AL PÚBLICO) Entonces, con esa llamada, conocimos a Josefina 

Crauze. 
 

(AL OTRO EXTREMO, SE ILUMINA JOSEFINA) 
 

JUANITA: Cruz Roja, buenas noches. 
  
JOSEFINA: ¿Qué saben sobre las lluvias que están cayendo en la ciudad? 
 
JUANITA: No tengo esa información, señora, pero lo confirmo en un instante. 
 
JOSEFINA: No soy señora, soy señorita. 
  
JUANITA: Disculpe, respondo así de manera automática. 
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JOSEFINA: No te preocupes. Que igual tienes la voz suave y dan ganas de llamar 

a la Cruz Roja para hablar contigo. Tienes la voz dulce. Como si las 
palabras las hubieras pensado mucho. 

 
JUANITA: Qué bonito, gracias. ¿Usted cómo se llama? 
 
JOSEFINA: Soy Josefina Crauze, con “c”. Y te digo que si la Cruz Roja se da el 

lujo de tener una recepcionista como tú, quiere decir que la gente está 
dando más dinero del que debe. 

 
JUANITA: Nada de eso. Nunca tenemos el dinero que nos hace falta, de eso 

puede estar segura.  
 
JOSEFINA: Claro, además, hay que salvar a tanta gente en el mundo. 
 
JUANITA: Y nosotras hacemos el intento. 
 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Siempre me gustó formar parte de la Cruz Roja, 

aunque fuera como personal de limpieza. Es que cuando una llega a 
este país, sea María, Rita, Emily, Jesusa, Juanita, Josefina o Vilma, 
pues la vida, las calles y las cincuenta estrellas te llevan primero a 
vender naranjas en la carretera, cuidar niños adefesios o limpiar la 
poceta de gente que no sabe cagar en línea recta. Pero Cruz Roja, si 
bien con escoba y mopa y agua sucia, me hace pensar que también 
soy parte del rescate, como la bombera que recupera al gato señuelo 
de Juanita; o la que recupera a la mujer aplastada por el derrumbe; o 
la que arriesga su vida salvando al ahogado por el oleaje del mar 
embravecido. Juanita y Jesusa, recepcionista y servicios generales, 
dos partículas del auxilio, dos gotas de llanto en una canción, dos 
sogas que sostienen bomberos, dos helicópteros de salvamento, dos 
camillas rojas, dos mantas amarillas, dos manos que aguantan la 
escalera,  que separan las mangueras,  que halan la cuerda, que abren 
el oxigeno. Esas somos nosotras dos; parte periférica pero crucial del 
engranaje de salvar gente. 

 
JOSEFINA: (CAMBIANDO EL TONO) Yo, por ejemplo, no tengo quién me 

salve este sábado por la noche. 
 
JUANITA: (PREOCUPADA) ¿Qué le va a suceder este sábado en la noche? 
 
JOSEFINA: Pues que me voy a dar una sobredosis de televisión. 
 
JUANITA: (NERVIOSA, AL TELÉFONO) ¿Cómo? 
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JOSEFINA: Cariño, ¿Me vas a salvar esta noche o no? 
 
JUANITA: Quiere decir que… (VE A JESUSA, CON HORROR) ¿Usted cree 

que cometerá un atentado contra su vida? 
 
JOSEFINA: Claro, tonta. Es sábado repugnante y pienso que  ahora lo mejor es 

matarme. 
 
JUANITA: Usted…¿Habla en serio? 
 
JOSEFINA: ¿Y esto de matarse cómo se habla en broma, bonita? 
 
JUANITA: ¡Espere un instante que la paso a la línea especial para…! 
 
JOSEFINA: !Ni lo intentes! 
 
JUANITA: No, claro que no. (TAPANDO LA BOCINA) Dios mío, Dios mío… 
 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Se puso nerviosa la Juanita, cómo no. 
 
JUANITA: ¡Es que hay otra gente que puede ayudarla de mejor manera que yo! 
 
JOSEFINA: ¿No sabes ayudar a los demás? 
 
JUANITA: ¡Sí, lo sé! Eso creo. Lo sabía. O lo sabré. ¡Yo que sé! ¡Es que solo 

tengo diez días aquí! 
 
JOSEFINA: Si no sabes, entonces adiós. Estoy harta de los amateurs en mi vida. 
 
JUANITA: ¡No! ¡Espera!!No cuelgues!¡Estoy aquí!¡Habla conmigo! 
 
JOSEFINA: ¿Eres aficionada o te lo crees de verdad? 
 
JUANITA: ¡Me lo creo! ¡Soy de verdad! 
 
JOSEFINA: Mejor, porque llamé para oír una voz, la última voz, e iba a colgar. 

Pero enseguida, tu tono, tus registros, me parecieron agradables. 
Pensé: allí hay una mujer, joven, entre los veinte y cuatro y veinte y 
seis. Inmigrante, pero distinta a las demás inmigrantes, porque ha 
hecho un esfuerzo extraordinario para no parecerlo. No porque odie a 
su país, sino porque quiere al nuestro. Quiere integrarse y detesta que 
le pregunten…  

 



JUANITA CLAXTON  -  GUSTAVO OTT ©2007                                                                            8 

JESUSA: (AL PÚBLICO) ¿De dónde vienes? ¿Cuáles son tus planes? ¿Por qué 
nos quitas las fuentes de trabajo a los que sí hemos nacido en esta 
nación tan próspera? ¿Y por qué no te vuelves a tu país inmundo 
inmunda, mugriento mugrienta?  

 
JOSEFINA: Porque piensas que hay mejores preguntas cuando dos personas se 

conocen; hay palabras preferibles, más sugerentes, más inéditas, más 
urgentes. Preguntas como ¿Eres feliz en las tardes de lluvia?  

 
JESUSA: ¿Quieres pasar un rato conmigo?  
 
JUANITA: Y volverte a ver, si es que te he visto. 
 
JOSEFINA: ¿Por qué estoy sola?  
 
JUANITA: Dejé palabras sin decir. 
 
JESUSA: ¿Qué es lo que más te gusta de los besos?  
 
JUANITA: Que él cierre los ojos… 
 
JOSEFINA: ¿Sueñas con la realidad o la realidad son tus sueños?  
 
JUANITA: Como si fuera un personaje. 
 
JESUSA: ¿Es verdad que quieres regresar a tu país pero siendo una niña otra 

vez? 
 
JOSEFINA: Para volverle a ver 
 
JESUSA: ¿Y que te vuelva a rescatar? 
 
JOSEFINA: Y mientras lo hace, oigas música. 
 
JESUSA: Y preguntes… 
 
JOSEFINA: ¿Qué es esa música? 
 
JESUSA: Y él te diga; 
 
JOSEFINA: Es Beethoven. El mejor momento de la música. Bonito ¿no? 
 
JUANITA:  (AL TELÉFONO, ALTO) ¡¿Cómo sabes todo eso? ¿Nos conocemos?  
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JOSEFINA: Y también, por tu voz, supe que habías estudiado, en tu país. Que eras 
profesional de algo que es mucho más de lo que estás haciendo ahora, 
pero que igual te da. Para ti, ser secretaria en la Cruz Roja es como 
ser Ministra o Ejecutiva. ¿O no? Dime que no, niégalo por lo menos 
para poder cortar la llamada y seguir en lo mío. ¿Cómo te llamas? 
¿María? ¿Juanita? 

 
JUANITA: Juanita,  ¿cómo la sa..?  
 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Increíble, ¿verdad? 
 
JOSEFINA:  Sabía que eras Juanita y que tienes los ojos grandes, que te gusta 

llevar el pelo recogido y que vistes de lino lindo. 
 
JESUSA: Lino lindo como sus ojos…  
 
JOSEFINA: Como tus ojos lino lindo y que te gusta cruzar las piernas largas…  
 
JESUSA: Cuando hablas por teléfono…  
 
JOSEFINA: Y que tienes un dejo al final de tus frases que queda sonando como 

una campana que ha sido tocada hace cinco segundos por una monja 
rebelde y apasionada; como un eco en el bosque absurdo donde se 
refugian los espíritus vivos, quizás su espíritu, porque él no ha 
muerto. Y eso lo sabes y te lo han dicho y te gusta hacerlo, antes 
como muletilla integradora pero ahora a propósito, porque lo logras 
solo en nuestro idioma y no en el tuyo, eso no lo puedes hacer en el 
tuyo Juanita.  

 
 Y por eso te has decidido, por eso y nada más, quedarte a vivir aquí. 

Por esa cadencia al final de tus palabras, de algunas, no todas, cuando 
hablas nuestro idioma. ¿O no es así?  

 
JESUSA: ¡Ajá, Juanita Claxton, a ver cómo respondes eso! Andele, no más. 
 
JOSEFINA: Y como no me dices nada y nada me dices, te hago otras preguntas 

procedentes cardinales a dos personas que se están conociendo. La 
primera: ¿por qué crees que te sientes mejor hablando un idioma que 
no es el tuyo, en el que no tienes recuerdos de niñez ni de tu familia ni 
los de él? ¿Por qué me entiendes como nadie en un idioma que yo 
quiero dejar, porque eso sí que tiene la muerte, que, entre otras cosas, 
acaba con las palabras y lastima los lenguajes? Dime, Juanita, ángel 
de dura delicia, dime antes de que cuelgue el teléfono abatida por tu 
silencio. 
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JESUSA: Pero la Juanita Claxton, que por muy Claxton que sea, es bastante 

suramericana, intenta como todas cambiar el rumbo de la 
conversación. 

 
JUANITA: (AL TELÉFONO, TENSA)!Josefina, por favor, déjeme ayudarla! 
 
JOSEFINA:  Eso es lo que quiero, Juanita. 
 
JUANITA: ¡La puedo pasar a…! 
 
JOSEFINA: Pero quiero que me ayudes tú. 
 
JUANITA: ¡Dios mío, Dios mío…! 
 
JESUSA: ¡Dios tuyo, Dios tuyo! ¿Dónde te escondes cuando Juanita más te 

necesita? 
 
JOSEFINA: ¿No te das cuenta? Si me pasas a la línea de suicidas, corto la 

llamada. Y mañana vas a comprar el periódico y buscarás la noticia de 
la mujer que se mató en su casa un sábado por la noche porque los 
sábados tienen esa tiniebla obligatoria de la perdición; los sábados son 
una amenaza ardiente; los sábados revelan con luces intensas a todos 
los que no quieren seguir viviendo. Y la noticia de la mujer que ya no 
puede soportar los Sábados aparecerá y entonces dirás… 

 
JESUSA: Dirás…  
 
JOSEFINA: Soy responsable de esa vida porque esa mujer me llamó, pidió ayuda 

y yo, Juanita Suramericana Inmigrante Claxton, la envié a la línea de 
suicidas a pesar de que ella me había pedido, suplicado, rezado, para 
que no lo hiciera. Pero lo hice. Y ahora ella está muerta. O no lo está. 
Porque quizás no encontrarás la noticia mañana. Quizás la busques 
pasado mañana y posiblemente no la publiquen en el periódico, todo 
depende de lo que haya sucedido en la política nacional o en el 
deporte, porque entonces recortan las noticias menos importantes y la 
mía, la nuestra, nuestra noticia Juanita, mi muerte y de alguna forma 
la tuya, no es trascendental, primordial ni necesaria.  

 
 (JUANITA INTENTA HABLAR PERO JOSEFINA NO LA DEJA) 

 
JOSEFINA:  Además, dependerá del método que utilice, la forma, la forma lo es 

todo, mi querida Juana Juanita cariño mío de mi alma. ¿Te matas en 
tópico o con imaginación? ¿Rompes esquemas o te juegas a la fuerza 
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de la tradición? ¿Qué es lo que llama más la atención por estos 
sábados de mala muerte? Mujeres sobredosis, hombres ahorcados. O 
lo improvisado: mujeres ahorcadas, hombres venas cortadas. ¿Qué 
tendría más fuerza de titular de prensa?  

 
 (JUANITA INTENTA HABLAR PERO JOSEFINA NO LA DEJA) 
 
JOSEFINA: Quizás, el mejor suicidio es con lenguaje Juanita; un acto criminal con 

adjetivos asaltantes, bandidos, repetidos, musicales. Una muerte en 
futuro imperfecto condicional en esta gramática cataclismo de la 
tragedia. ¿Y si lo hiciera así? ¿Qué pensarías? Si no me oyes, eso te 
puede suceder, Juanita de los cielos dorados, todo lo que queda de 
Agosto torbellino y lo que vendrá de Septiembre homicidio, casi 
Octubre campo santo, buscando la noticia y sin saber, la angustia te 
roerá los días y el alma ¿Me maté o no? ¿eres responsable o no? ¿Qué 
vas a hacer Juanita?  
¿Qué vas a hacer? 

 
 (JUANITA TAPA LA BOCINA Y PEGA UN ALARIDO 

CONTENIDO Y AGUDO. CON LA CABEZA LLAMA A JESUSA, 
PERO ELLA LE DA A ENTENDER QUE EN ESO NO SE METE) 

 
JUANITA: ¡Que vengas Jesusa! 
 
JESUSA: ¡Yo estoy limpiando! 
 
JUANITA: ¿Dime qué hago? 
 
JESUSA: Ponerle un poco de vinagre al agua para que el piso quede más 

limpio. 
 
JUANITA: ¡Por favor! 
 
JESUSA: (AL PÚBLICO) ¡Ajá! De pronto, vender naranjas en la carretera, 

cuidar niños adefesios o limpiar la poceta de gente que no sabe cagar 
en línea recta, se me hace más substancial, más real que la muerte y la 
vida, más inmigrante y seguro que Cruz Roja sálvese quien pueda. 

 
JOSEFINA: ¿Te diste cuenta, Juanita, que nuestros nombres comienzan por la 

misma letra?  
 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Pero Juanita no tenía palabras, se las habían asaltado. 

Un robo había sido cometido y al instante, vía telefónica, la Josefina 
Crauze saltaba por el mostrador Cruz Roja con su arma suicida en una 



JUANITA CLAXTON  -  GUSTAVO OTT ©2007                                                                            12 

mano y en la otra, una bolsa con las palabras de Juanita. Esa misma 
Juanita Claxton que llega temprano y me saluda todas las mañanas, es 
verdad, pero que no deja de ponerme en mi sitio yo-le-limpio-la-
oficina-señorita-no-faltaba-más. Esa Juanita más del sur 
“latinosuramericano” que yo de mi norte “latinocentroamericano”, se 
queda sin palabras y ya no está en control de la llamada ni de casi 
nada por estos minutos de Dios. Y entonces, le dan ganas de llorar.  

 
JOSEFINA: ¡Juanita, no te pongas a llorar y no me cuelgues el teléfono!  
 
JUANITA: (CONTENIENDO EL LLANTO) ¡No estoy llorando! 
 
JOSEFINA: ¡Tienes un par de lagrimones a punto de saltar al vacío! 
 
JESUSA: ¡Bruja! 
 
JUANITA: ¡Me estás viendo!  
 
JOSEFINA: ¡Claro que no! 
 
JUANITA: ¿Cómo sabes tantas cosas? 
 
JOSEFINA: ¡Porque estoy al borde del precipicio! 
 
JUANITA: ¡Eso no es suficiente! 
 
JOSEFINA: ¿Y tú cómo lo sabes? 
 
JUANITA: ¡No lo sé! 
 
JOSEFINA: ¡Entonces no hables! 
 
JUANITA: (CASI LLORANDO) ¡No me trates así, que yo comencé aquí hace 

diez días! 
 
JOSEFINA: ¡Entonces no te pongas nerviosa! 
 
JUANITA: (GRITANDO) ¡Yo no estoy nerviosa! 
 
JOSEFINA: ¡Y baja la voz! 
 
JUANITA: (BAJA LA VOZ) Está bien… 
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JOSEFINA: Muy bien. No estás nerviosa (JUANITA ASIENTE) Vamos a ver lo 
que sucederá en los próximos minutos para que no tengamos 
sorpresas. ¿si? 

 
JUANITA: (MOQUEANDO) Sí… 

 
JOSEFINA: Muy bien. ¿Y si llaman por otra línea? ¿Me vas a abandonar?  
 
JUANITA: No, no te abandono.  

 
JOSEFINA: Ahora dime… 
 
JUANITA: ¿Qué? 
 
JOSEFINA: ¿Qué quieres saber? 
 
JUANITA: ¿De qué? 
 
JOSEFINA: Para que te tranquilices. 
 
JUANITA: Dime la razón. 
 
JESUSA: De todo esto. 
 
JUANITA: Dime pues. 
 
JESUSA: Y dinos ya. 
 
JUANITA: Josefina…¿Por qué te quieres matar? 
 
 (OÍMOS OTRA LLAMADA. JUANITA LA APAGA 

VIOLENTAMENTE EN SU TELÉFONO DE BOTONES.  
PAUSA) 

 
JOSEFINA: Xeroxil. 
 
JESUSA: ¿Una medicina? 
 
JOSEFINA:  Con ella mantengo el balance y la comunicación conmigo misma y 

con todas las que soy yo. Pero últimamente, Xeroxil no cura. Xeroxil 
es como Dios, está ahí, pero de nada sirve. A veces no responde las 
llamadas. En especial los sábados por la noche. ¿Tú crees en Dios, 
Juanita? 
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JUANITA: Soy católica.  
 
JESUSA: Eso no fue lo que te preguntó. 
 
JOSEFINA: ¿Pero crees? 
 
JUANITA: Claro. ¿Y tú? 
 
JESUSA: Dependiendo de cómo ande el tráfico. 
 
JOSEFINA: ¿Por qué crees, Juanita? 
 
JUANITA: Creo que existe Dios, sin más. Es fe.  

 
JOSEFINA: ¿Y con eso basta y te vas al cielo? 
 
JESUSA: ¿Qué esperabas? Es bonita, todo se le da. Las medidas correctas, la 

cara oportuna y la piel blanca. Va al cielo, pues sí. 
 
JUANITA: No basta, claro que no, pero ayuda mucho. 
 
JOSEFINA:  Y yo, que no creo, seguramente iré al infierno. Esta noche. O mañana.  

¿Una se va inmediato? Si me mato hoy ¿cuándo llego allá? ¿Mañana 
por la mañana o esta misma noche? O quizás hay una lista de espera. 
El infierno no debe estar muy solicitado pero con el cielo seguro que 
hay mucha gente esperando afuera. Quizás dan números, como en los 
bancos, y una debe aguardar hasta que comprueben los datos, no vaya 
a ser que exista otra Josefina Crauze, más mala que la sarna, que se 
aprovecha para hacerse pasar por mí y entrar en la nube de la belleza, 
en ese magnífico cuarto nube en el cielo que tienen reservado para mí. 
¿O me sale infierno solo porque decidí matarme? ¿El Xeroxil no es un 
atenuante? La medicina nos hace hacer cosas que no queremos, eso lo 
deben contemplar a la hora de tomar la decisión nublada. Porque yo, 
infierno, pues no lo merezco, así sin más. Probablemente estaré 
ardiendo hasta el lunes, el martes, con suerte. Porque los fines de 
semana muere mucha gente y se atasca todo. Pero como yo soy 
suicida inducida, suicida Xeroxil se conoce por esos prados blancos 
del cielo, imagino que hay una especie de vía rápida, salón VIP, un 
paso Gold. ¿Qué sabes de eso, Juanita, dime? 

 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Y la Latina ésta, más asustada que cucaracha frente a 

zapato levantado, trató de cambiar de tema por segunda vez. 
 
JUANITA: ¿Te has envenenado con esa medicina? ¿estás intoxicada con Xeroxil? 
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Josefina, quizás debería enviarte ayuda. 
 
JOSEFINA: Todavía no he tomado nada, amor mío. Pero lo tengo listo. Antes, 

dime que no iré al infierno, Juanita, porque a mí el calor me mata. 
¿Está Dios de guardia los sábados por la noche o se desentiende de 
todo viendo la televisión? 

 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Y aquí entre nos, si la Josefina Xeroxil Crauze no 

cree en Dios ¿por qué insiste tanto con el temita? 
 
JOSEFINA:  De todas maneras, rosas, Juanita, si el gran tipo no existe, es una 

lástima, porque se trata de una idea extraordinaria. (EN ESE 
MOMENTO, SUENAN TRES TELÉFONOS Y TODOS LOS 
BOTONES ROJOS SE ENCIENDEN) Un Dios que dice que la 
salvación está en el amor. Y que si has cometido errores en tu vida, 
pues no estás condenada definitivamente porque si una se arrepiente 
de verdad verdad, puede ser perdonada. Me arrepiento de haber sido 
cruel con el taxista; me arrepiento de haber pasado demasiado tiempo 
viendo la televisión; me arrepiento de ser una estúpida; me arrepiento 
de haber sido malvada con aquellos que ya no están conmigo. Me 
arrepiento y me arrepiento por ser, finalmente, tan horrible de alma. 

 
(EL TELÉFONO DEJA DE REPICAR Y TODOS LOS BOTONES 
SE APAGAN. SILENCIO. JESUSA SE INCOMODA) 

 
JUANITA: Josefina…  
 
JOSEFINA:  Dime, cariño. 
 
JUANITA: Creo que has dicho algo hermoso. 
 
JOSEFINA:  Siempre me pasa cuando me voy a matar. Digo cosas que nunca había 

pensado antes. Me siento mejor conmigo misma. Quizás debería 
intentar matarme más a menudo, así me sentiría menos estúpida. 

 
JESUSA: (AL PÚBLICO, DESDE EL MISMO SITIO EN EL QUE 

COMENZÓ LA ESCENA) …Y así, una mujer fue salvada por 
Juanita Claxton (SEÑALA A JUANITA) y una servidora, Jesusa 
Camacho, para servirle, mande no más. 

 
(JUANITA SE RÍE. JESUSA COMIENZA A LIMPIAR) 

 
JUANITA: ¿Ya no te vas a matar? 
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JOSEFINA: Hoy no. Gracias, querida Juanita. He pensado en ir a visitarte en la 
oficina  ¿Crees que pueda hacerlo? 

 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Y no sé por qué, le dijo que sí. 
 
JUANITA: Pasa cuando quieras. Y si te sientes con ganas de hacer “aquello”, no 

dejes de llamarme. ¿tienes alguien que te acompañe esta noche? ¿un 
amigo? ¿un amor? 

 
JOSEFINA: ¿Amores? A todos los he dejado. 
 
JUANITA: Es que el día que una ha dejado de querer, es el día más feliz de 

nuestras vidas. 
 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Lo dijo en pose Juanita de Arco, recordando su amor 

imposible en Caracas. Y yo, Jesusa de Arco, no me salvo, que 
también dejé a mi marido desertado en Querétaro y cuando me 
preguntan estado civil yo digo soltera, sonrisas y gracias.  

 
JOSEFINA: (A JUANITA) Has dicho algo muy bello. 
 
JESUSA: (COMO SI FUERA CON ELLA) Gracias, pero no era para ti. (AL 

PÚBLICO) Así las dos o más bien las tres, muy “de semi Arco”, nos 
sentimos un poco menos inmigrantes del compromiso, del amor y 
hasta un poco horribles también. 

 
JOSEFINA: Entonces volvemos al principio y la razón de mi llamada: ¿Saben en 

Cruz Roja sobre las lluvias que están cayendo en la ciudad? ¿Tienes 
alguna respuesta, Juanita Claxton de mis pesares? 

 
JESUSA: Y así fue como nos enteramos ese sábado de llovizna que venía 

tormenta y huracán. 
 
JUANITA: No digas tonterías, Jesusa.  No viene para acá. Nueva Orleáns nunca 

ha tenido huracanes. 
 
BOLETÍN: (EN OFF) …El Centro Nacional de Huracanes ha bautizado a la 

Depresión Tropical 12 como Huracán Katrina, fuerte huracán 
Categoría 1 con vientos de hasta 134 km/h cuyo centro se encuentra a 
esta hora en Latitud 25.6 norte, Longitud 77.2 oeste, con vientos de 
120 km/h … 

 
 (JESUSA TOMA EL PAPEL AZUL INTENSO Y DESAPARECE) 
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JOSEFINA: ¿Aló? 
 
JUANITA: ¿Aló? 
 
JOSEFINA: Juanita. ¿Estás ahí? 
 
JUANITA: No se oye… 
 
JOSEFINA: No se oye… 
 
JUANITA: ¿Aló? 
 
JOSEFINA: ¿Juanita? 
 
JUANITA: Colgó. 
 

(JUANITA SIENTE QUE UNA GOTA DE AGUA LE CAE DEL 
TECHO. LA DETECTA CON LA MANO) 
 

JUANITA: ¿Goteras? 
 
 (OÍMOS EL ADAGIO DEL CONCIERTO PARA PIANO NRO. 5 

DE BEETHOVEN) 
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2 / Erizado temblor 
 
 Aparecen iluminados el escritorio de juanita y el área de la limpieza 

de Jesusa. El escritorio está vacío. Jesusa aparece igual que en 
escena 1. 

 
 
 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Pasó el Sábado borrasca, llegó el Martes chaparrón y 

ya el huracán había atravesado las Bahamas y Nassau, destruyéndolo 
todo. Lo llamaron Katrina y nunca vendría hasta Nueva Orleáns. Y yo 
pensé: es verdad, quizás no viene, pero por el nombre. Si se llamara 
María, Rita, Emily, Jesusa, Juanita, Josefina o Vilma, segurito que se 
venía hasta aquí, a probar suerte como todas las demás. Pero  
¿Katrina? ¡Rusa y Bicha! 

 
 (YÉNDOSE A UN LADO)  
 
 ¡Ah! Ese que suena es el Concierto para Piano Nro. 5. Emperador. 

Bello. ¿No? 
 
 (SE ILUMINA JUANITA) 
 
JUANITA: (AL PÚBLICO) Cuando me ofrecieron el trabajo de recepcionista en 

la Cruz Roja, todos en casa se sorprendieron. Y es que a las recién 
llegadas a esta patria del señor, sean Marías, Ritas, Emilys, Jesusas, 
Juanitas, Josefinas, Vilmas o Katrinas, lo primero que nos sale vender 
naranjas en la carretera, cuidar niños adefesios o limpiar la poceta de 
gente que no sabe cagar en línea recta. 

 
JESUSA: Copiona.  
 
JUANITA: Pero a mí, Cruz Roja, ¡mira tú!  
 
JESUSA: (EN PREGUNTA OBVIA) ¿Y cómo lo hizo?  
 
JUANITA: ¿Qué cómo lo hice? Fue casualidad, como casi todas las cosas que me 

suceden por estos días: dejar a mi familia, a mi amor, a mi país. Todo 
por accidente, vaya palabra también Cruz Roja ¿Ah? 
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JESUSA: Al grano gallina. ¿Cómo sucedió? 
 
JUANITA: Pues pasé frente a la oficina y entré para preguntar por folletos sobre 

huracanes. (JESUSA LA REMEDA, GRACIOSA) Después de todo, 
ya han venido tres por el Caribe. Uno cerquita, el Dennis, y uno 
pesadísimo, el Emily, con lo mal que me caen las Emilys. 

 
 En mi país esto de los huracanes no existe. Terremotos, deslaves, 

maremotos, balas buscándote con urgencia, mucha tragedia, lo que 
sea, pero huracanes, pues no.  

 
 Ese día entré a la oficina (LUCES EN LA OFICINA. EN EL 

ESCRITORIO, CHRISTY) Y, vaya suerte, estaba la Jefa de 
Delegación, Christy, una mujer de lo más atenta. 

 
CHRISTY: ¿En qué puedo ayudarle? 
 
JUANITA: Quería información sobre los Huracanes. 
 
CHRISTY: Aquí tienes este folleto. 
 
JUANITA: ¿Los tienes en español? (AL PÚBLICO) Y esa fue la pregunta que le 

llamó la atención. 
 
CHRISTY: Pues no. Fíjate que no. Y no sabes la falta que nos hace. 
 
JUANITA: (AL PÚBLICO) Entonces yo, generosa… 
 
JESUSA: Caraqueña y salida…  
 
JUANITA: Disponible y solidaria… 
 
JESUSA:  Entrometida y fisgona… 
 
JUANITA: Le dije (A CHRISTY) Si quiere, puedo traducirlos.  
 
JESUSA: Tan bella. 
 
CHRISTY: Sería estupendo, pero no tenemos presupuesto. 
 
JUANITA: No se preocupe, lo hago por ayudar.  
 
JESUSA: ¿Lista no? Es que las bonitas, por muy taradas que sean, siempre 

entran por la puerta grande. 
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JUANITA: (CHRISTY LE VA DANDO LOS FOLLETOS. AL PÚBLICO) Y 

entonces comencé mi relación con la Cruz Roja o mejor, la American 
Red Cross, para las integradas. 

 
JESUSA: Y transculturizadas. 
 
JUANITA: De mi desinteresada traducción del folleto: “Planning in the 

Hurricane Zone”, que titulé, más fácil: “Preparados, Listos: 
¡Huracán!”, pasé a “¿Cómo reaccionar ante un incendio?”, luego al 
folleto “Refugios cercanos” y…  

 
JESUSA: “Me busca la Migra: ¿Dónde me escondo?” 
 
JUANITA: “¿Huele a gas en la casa?”  
 
JESUSA: Y lo que está de moda:  
 
JUANITA: “Atentado terrorista con bombas atómicas en nuestra comunidad. 

Pasos y recomendaciones”. 
 
JESUSA: Lindo folleto que recomienda esconderse bajo la mesa en caso de 

explosión termonuclear. Es que aquí hacen unas mesas buenísimas, 
Made in América. 

 
JUANITA: A la semana me aparecí con las traducciones y Christy me ofreció un 

trabajo.  
 
JESUSA: ¿Ayudante de limpieza, quizás? ¿Niñera? ¿Mandadera? 
 
JUANITA: ¡Recepcionista! 
 
JESUSA: Las blancas, aunque pobres y brutas, la pasan de un bien, manita. 
 
JUANITA: Y yo…guaooo! ¡Recepcionista! ¡No lo puedo creer! 
 
JESUSA: Lo que hace una sonrisa suramericana y no venir de México centro 

mierda. Porque aquí, hasta a los afroamericanos, negros pues, los 
tratan mejor que a una. Y eso que yo también soy americana, pero no 
de África. Aunque todos venimos de África, eso oí. ¿no seré yo 
afroamericana y no me he enterado? ¡Es capaz! 

 
CHRISTY: Responderás el teléfono en la Cruz Roja. ¿sabrás qué hacer, Juanita, si 

tenemos tragedia? 
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JUANITA: Usted confíe en mí, señorita Christy.  
 
JESUSA: ¡Llamarle señorita a la vieja! Esta llegará lejos por chupamedias, 

lamebotas y lameculos.    
 
JUANITA: (AL PÚBLICO) Y es que, según me dijo la SEÑORITA Christy, 

todos quieren que seamos nosotras las que respondan las llamadas 
más importantes de sus vidas. Nosotras las mujeres, jóvenes si se 
puede, que seamos nosotras las que nos declaremos ¡siempre listas! 
cuando el desesperado exige rescate. Una voz femenina… 

 
JESUSA: Sin compromisos. 
 
JUANITA: Soltera preferiblemente. 
 
JESUSA: Y blanca.   
 
CHRISTY: Que les de esperanza.  
 
JUANITA: Una oportunidad.  
 
CHRISTY: Un sí de entrada.  
 
JUANITA: Una posibilidad.  
 
CHRISTY: Eso es lo que todos quieren de nosotras. Que les brindemos una 

posibilidad para salvarse. 
 
JUANITA: Y nosotras somos las que salvan.  
 
CHRISTY: O por lo menos, con nosotras comienza la salvación.  
 
JUANITA: Y aunque algunas veces hay que decir que no. 
 
CHRISTY: Aún así, la negativa de una voz joven femenina sugiere… una 

esperanza.   
 
JESUSA: Mientras que la de una vieja medio indígena Queretana, hundida en la 

limpieza desde hace catorce años, sugiere más bien asesino serial, 
quemadas de primer grado, asfixia por gas y último aliento a sarro. 

 
CHRISTY: Y una esperanza, Juanita, es un arma poderosa.   
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JUANITA: Si lo sabré yo, Juanita Claxton.  
 
JESUSA: Y yo, Jesusa Camacho. 
 
AMBAS: Que de la esperanza vivo.  
 
JESUSA: Y que de mi desesperanza, la verdad,  
 
AMBAS: Vivimos varias. 
 
BOLETÍN  (EN OFF) Un alerta de Huracán ha sido emitido para la costa Este de 

la Florida desde Vero Beach hasta Titusville, incluyendo la Isla 
Merrit. Katrina se mueve hacia el noroeste con vientos de 142 km/h y 
debido a lo lento en su movimiento, producirá lluvia abundante con 
posibilidad de inundación… 

 
 (JUANITA SE HACE DUEÑA DE SU ESCRITORIO Y COLOCA 

TODOS LOS ADORNOS QUE TENÍA EN LA ESCENA 1. 
CHRISTY LE ENTREGA UNAS LLAVES Y LE COLOCA SU PIN 
CRUZ ROJA EN EL PECHO Y SALE. DURANTE TODO ESTO, 
JESUSA TARAREA EL HIMNO DE LOS EE.UU. Y LANZA 
PAPELES BLANCOS ROJOS Y AZULES) 
 

JESUSA: A ella le dieron una silla azabache ejecutiva igualita a la mía, que es 
de plástico sucio, con la pata quebrada y olorosa a saliva de difunto. 
Quién sabe a qué ahorcado se la quitaron para dármela a mí. 

 
(ENTONCES, A LA SEÑAL DE JESUSA, LA SILLA DE 
JUANITA PIERDE ALTURA CÓMICAMENTE. JESUSA SE LE 
ACERCA. AMBAS SE VEN, AUNQUE JUANITA ESTÁ CASI EN 
EL SUELO POR LA SILLA. TRATA DE SUBIRLA PERO LA 
SILLA NO RESPONDE. JESUSA, DE UN SOLO GOLPE, LA 
SUBE. JUANITA TIEMBLA Y CASI SE CAE) 

 
JESUSA Hola, yo soy Jesusa Camacho, vengo de Querétaro, capital de Dios en 

México y mande no más. 
 
JUANITA: ¿Y tú qué haces en Cruz Roja? 
 
JESUSA: Le limpio el culo al trasero de la salvación. 
 
JUANITA: Ay, Jesusa, tienes unas cosas de “colorida” 
 
JESUSA: Sí, soy toda una acuarela. 
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JUANITA: Quiero decir que… 
 
JESUSA: Que soy como un arco iris. Que tengo más colores que Benetton. Sí, 

entendí perfectamente. 
 
JUANITA: ¿De qué parte de México? ¿del sur? 
 
JESUSA: Del centro, norte de México.  
 
JUANITA: (AL PÚBLICO) Del centro, norte de México, le gusta aclarar, quizás 

porque cree que la idea de venir del centro norte la hace menos 
extranjera. A mí me gusta oírla hablar porque dice cada mentira. 
Como esa de venir del norte, que se le nota clarito que viene del sur, 
muy del sur, casi Guatemala Norte. Pero a mí qué me importa que 
venga de Guatemala Centro, más bien Sur si después de todo con ella 
hablo hasta el agotamiento, todo muy en español y me divierte y 
despeja la mente. ( A JESUSA) ¿Jesusa? 

 
JESUSA: Jesusa por Jesús. Mamá quería un niño, pero como salí yo, pues me 

puso Jesusa y punto. No tanto por seguir honrando al hijo de Dios, 
sino para avergonzarlo por no haberle dado lo que ella quería. 

 
JUANITA: El único problema con Jesusa, sur de Guatemala, norte de El 

Salvador, es que le gusta el chisme o ,como ella dice… 
 
JESUSA: No es chisme, sino el heroico camino hacia la búsqueda de la verdad. 

 
JUANITA: Y aunque se mete más que una gaveta, es verdad, igual me apoya 

cuando las cosas se ponen rojitas. Sobre todo estas luces (AL 
TELÉFONO) que cuando son rojas, son temibles.  

 
BOLETÍN  (EN OFF) …En la proyección del Centro Nacional de Huracanes, 

Katrina pasará por el sur de la Florida y se dirigirá muy 
probablemente hacia la Península de Yucatán… 

 
JUANITA: Y no es que yo trabaje mucho, porque auxilio-socorro-sálvenme-de-

verdad, quizás sean dos llamadas por semana. Del resto, más bien 
funciono como directora de tránsito enviando llamadas de un sitio a 
otro, deteniendo algunas, apresurando otras. 

 
 (JESUSA VA AL OTRO EXTREMO A LIMPIAR) 
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BOLETÍN  (EN OFF) …Katrina se mueve a una velocidad de 10 km/h y es para 
este momento un Huracán categoría 2 según la escala Saffir Simpson, 
con vientos de hasta 153 km/h 

 
JUANITA: (AL PÚBLICO, MOSTRANDO LA OFICINA) Y así han pasado mis 

días en Cruz Roja, nada menos. Esto debe verse estupendo para 
cuando vaya a pedir la ciudadanía. (A UN ESPECTADOR) ¿No lo 
crees? (AL PÚBLICO) Una inmigrante que ayuda a la gente, una 
profesional en su país que decide venirse a esta tierra y trabajar 
colaborando con todos los desgraciados por un salario igual de 
desgraciado pero suficiente. Una inmigrante que se comporta como 
ciudadana desde el principio, con mucha pasta nacionalista, eso sí; 
una inmigrante muy amiga del país y en especial, íntima de los 
desventurados y perseguidos de la nación, a los que apoya desde su 
teléfono botonero y con su voz dulce y de soltería comprobada,  
costumbres hogareñas y decencia indiscutible.  

 
Sin hijos, ni perros que le ladren, -aunque tengo un gato o quizás dos, 
pero el otro se me escapó y no sé si lo tengo o no, esto me salió en 
verso sin mucho esfuerzo- en todo caso, y ese es el caso, esta bonita 
inmigrante, decía, de fuertes piernas y mediana estatura, está 
disponible hasta para casarse con cualquier rescatista o bombero 
nacional a quién le dará a su vez muchos hijos nacionalistas y 
patriotas dispuestos a defender el territorio norteamericano y sus 
intereses de cualquier peligro que la aceche.  
 
Porque los hijos son el futuro y si algo tiene nuestro futuro es que se 
avizora con muchas y fantásticas guerras que nuestra patria, su patria 
más bien, pero que desde hace diez días también muy mía, luchará y 
ganará con valor. Tendremos un futuro de hijos soldados listos y 
remachados con un ADN de envidia y genes saludables sin 
enfermedades hereditarias porque esta señorita Claxton, aunque muy 
Juanita, viene de una familia latina hispana y spanglish a prueba de 
bombas que no ha hecho otra cosa que trabajar toda su vida. Así que 
Juanita Claxton, la bella y célibe recepcionista, les envía un saludo 
combativo desde la Cruz Roja, con fe en el futuro y les recuerda que 
ella es un activo para la nación. Por lo tanto, sin demora, otórguesele 
la visa de ciudadana nacional como cualquier otra y láncese una ronda 
de veinte y seis cañonazos, -que es su edad actual y verdadera, más o 
menos, que un cañonazo más uno menos no va a arruinar al país- para 
celebrar, digo, que esta valiosa mujer será, legalmente, una de aquí, 
una mujer ciudadana green card blanca blanquita, casi rubia con 
reflejos ventilada, ciudadana de los United States of America. En dios 
confiamos. Amén. 
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(JUANITA SIENTE QUE UNA GOTA DE AGUA LE CAE DEL 
TECHO. LA DETECTA CON LA MANO.  COLOCA UN TOBO Y 
OÍMOS LA GOTA QUE CAE. PERO, CUANDO SE APARTA, 
PISA UN LAGO DE AGUA. 

 
SUENA EL TELÉFONO) 

 
JUANITA: ¿Aló, Cruz Roja? (OYE, CANSADA) 

Soy la Secretaria. (OYE) Categoría 2. (OYE) Va al sur. Es probable 
que impacte en México, menos mal. 
(CUELGA SU TELÉFONO) 

 
JESUSA: Sí, con tanto muerto de hambre que tenemos por allá,  cinco mil más, 

cinco mil menos. 
 

(SUENA EL TELÉFONO) 
 
JUANITA: ¿Aló, Cruz Roja? (OYE)  El Curso para certificado de Reanimación 

Cardio Pulmonar, comienza el Lunes 29. (OYE) No, hoy no es Lunes 
29. La semana que viene. De nada. 

  
(CUELGA SU TELÉFONO. DE NUEVO DESCUBRE EL PAPEL 
AZUL INTENSO) 

 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Y todo iba normal, hasta que llegó ella. 
 

(APARECE JOSEFINA, MUY BIEN VESTIDA, COMO SI SE 
TRATARA DE UNA ESTRELLA DE CINE. JUANITA DEJA EL 
PAPEL A UN LADO) 

 
JUANITA: ¿En qué la puedo ayudar? 
 
JOSEFINA: Eres Juanita, ¿verdad? 
 
JUANITA: Para servirla. ¿Viene por lo curso de RCP? 
 
JOSEFINA: Venía a verte a ti. 
 
JUANITA: ¿Y yo la conozco? 
 
JOSEFINA: Mucho. 
 
JUANITA: Pues no recuerdo. 
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JOSEFINA: Es la primera vez que me ves. 
 
JUANITA: ¿Entonces la conozco sin verla? 
 
JOSEFINA: Por teléfono 
 
JUANITA: ¡Josefina! 
 
JOSEFINA: Aún no me he matado. 
 

(JUANITA LA ABRAZA) 
 
JUANITA: ¡Qué bueno que has venido! 
 
JOSEFINA: Me he puesto mis mejores galas para verte. 
 
JUANITA: ¡Bienvenida a la Cruz Roja! 
 
JOSEFINA: Creí que tu oficina era más amplia, Juanita. Pero igual está bien. Todo 

a tu alcance. En lo que no me equivoqué fue sobre tu escritorio; sabía 
que lo tenías decorado con siete colores. 

 
 (JUANITA CUENTA LOS COLORES Y SON SIETE, AUNQUE 

DUDA DE UNO. JESUSA SE LE PRESENTA) 
 
JESUSA: Hola. Yo soy Jesusa 
 
JOSEFINA: ¿Eso eres? 
 
JESUSA: (SE PONE NERVIOSA) Yo, la verdad, yo, yo, pues no sé.  
 
JOSEFINA: Jesusa, la enormemente fantasmal. Como un árbol seco. 
 
JESUSA: Gracias. Mande no más. 
 
JOSEFINA: Atenta y humillada. 
 
JESUSA: A su servicio, no la molesto más. Pase adelante. 
 
 (JESUSA REGRESA A SUS TRASTOS, APUÑALADA POR LA 

MIRADA DE JOSEFINA) 
 
JUANITA: (A JOSEFINA) ¿Cuándo fue que hablamos? ¿Hace tres o cuatro días? 
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JOSEFINA: Iba a venir ayer, pero con tanta lluvia. No ha dejado de llover desde 

que hablamos. ¿No te has dado cuenta? 
 
JUANITA: Pero no pasa nada, no te preocupes, Josefina. 

 
JOSEFINA: Igual, he pensado que ahora podría dedicar parte de mi tiempo a algo 

más productivo para el alma.  ¿Qué te parece? 
 
JUANITA: Me parece estupendo. 
 
JOSEFINA: Pues entonces, vengo a ayudar. 
 
JUANITA: ¿Vienes a ayudar? 
 
JOSEFINA: Sí, tu amigo Dios habló conmigo y me lo sugirió. Ya que no te vas a 

matar, me dijo. ¿Por qué no ayudas a los demás? Después de todo, 
aunque no lo creas, en el mundo hay otros, aparte de ti. Y como no 
haces nada en todo el día, ¿Qué te cuesta un gesto cristiano o por lo 
menos humano y le pides a tu amiga, la Juanita Cruz Roja, que te deje 
ser voluntaria?  

 
JUANITA: ¿Todo eso te dijo? ¡Y eso que no crees! Yo, que soy devota, ni un 

monosílabo me regala. 
 
JESUSA: (AL PÚBLICO. VIÉNDOLAS CON RENCOR) Y así se juntaron el 

agua y las ganas de orinar. 
 
JOSEFINA: Además, si hay que salvar desgraciados, pues ¿quién mejor que yo? 
 
JUANITA: Josefina, tú no eres desgraciada. 
 
JOSEFINA: Pero tengo vocación. 
 
JESUSA: Eso sí que tiene la muy bicha y que Dios me perdone. 
 
JOSEFINA: Dime qué tengo que hacer. 
 
JUANITA: Pues para trabajar como voluntaria primero tienes que llenar este 

formulario. (SE LO DA) La jefa lo lee y te llaman en 24 horas. Gente 
que ayude no sobra y tampoco hay tantos requisitos, sobre todo si no 
se les paga. (LE QUITA EL FORMULARIO) A ver, nombre 
completo: Josefina Crauze, ¿no? domicilio…  
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JOSEFINA: Hotel Le Cirque, Canal Place 22. 
 
 (JUANITA ESCRIBE) 
 
JUANITA: ¿Último empleo?  
 
JOSEFINA: Juanita, no tengo empleo desde hace cinco años. 
 
JUANITA: Pero ¿cómo que no? ¿Y cómo has podido vivir? 

 
JOSEFINA: Estaba en prisión. 
 
JUANITA: ¿Qué? 
 
JESUSA: ¡Se lo noté desde que la vi! 
 
JUANITA: ¿Prisión? 
 
JOSEFINA: ¿Es un impedimento? 

 
JUANITA: Dios santo. Pero…¿Por qué estuviste presa, Josefina? 
 
JESUSA: Sí, eso. ¿Por qué? 

 
JUANITA: Las formas son las formas y dice “llenar todas las casillas.” Y aquí 

hay una bastante interesante que habla de antecedentes penales. Y no 
es una de selección simple, porque luego de anotar el “Sí” hay otra 
que dice: “EXPLIQUE”. Y a eso vamos, Josefina, a eso vamos.  

 
JESUSA: Además, yo me muero de la curiosidad.  

 
JUANITA: Es una rutina y la verdad es que no nos interesa las razones por las 

qué estuviste presa. Aquí no juzgamos, socorremos. Pero hay que 
cumplir los trámites y lo mejor es decir la verdad. 

 
JOSEFINA: Presa sí, mentirosa jamás. 
 
JUANITA: Muy bien,¿Por qué estuviste en prisión?  
 
JOSEFINA: Intento de homicidio. 
 
JESUSA: ¡Qué barbaridad!  
 
JUANITA: ¿Me estás tomando el pelo? 
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JOSEFINA: Lo tienes muy lindo, pero no me hace falta tomarlo, cariño. Tengo el 

mío. 
 
JUANITA: No te burles. 
 
JOSEFINA: Juanita, soy incapaz de decir mentiras. Y no es que no lo sepa hacer, 

sino que la vida, y en eso llevo varias, la vida me enseñó no pocas 
lecciones. Una de ellas es que mentir es uno de los actos más inútiles 
que hacemos todos en esta vida. Mentir es torpe y es también un 
desastre, una acción que termina siempre en calamidad. Mentir no 
tiene ningún uso. Así que yo no miento. 

 
JUANITA: Y te puedo preguntar, ahora sí, solo por curiosidad, porque aquí no 

pide ninguna referencia ni descripción especial sobre tu crimen, pero 
te puedo preguntar, digo, ¿cómo fue eso del intento de…? 

 
JOSEFINA: Intenté asesinar a mi médico. 
 
JESUSA: ¡Y luego la tercermundista es una, la morenita!  
 
JUANITA: Pero ¿Qué te hizo? 
 
JOSEFINA: Me recetó medicina que hacía daño. 
 
JUANITA: ¿El Xeroxil que hablaste? ¿La que pensabas tomar el sábado? 
 
BOLETÍN  (EN OFF) Boletín número 9 Centro Nacional de Huracanes. Katrina 

ha pasado por el sur de la Florida y un alerta de Huracán se ha 
emitido para toda la costa del Golfo de México. Con vientos de 160 
km/h, Katrina se mantiene como un Huracán de Categoría 2, pero 
podría fortalecerse en el transcurso de las próximas horas…. 

 
 (JOSEFINA VA A UN LADO. CUANDO VOLTEA, VE A JESUSA 

Y JUANITA, QUE ESPERAN QUE HABLE. CAE UNA NUEVA 
GOTERA Y JUANITA LE COLOCA UN TOBO AUTOMÁTICA. 
PAUSA CORTA) 

 
JOSEFINA: Muy bien, te lo voy a contar. Aunque la última vez que lo dije fue en 

la Corte e igual, me mandaron a prisión por cinco años.  
 

(CAMINA A UN LADO) Primero no fue el Xeroxil, sino el Beycol, 
un medicamento para el control del colesterol que me causaba dolores 
en los músculos, imposibilidad para caminar y destrucción del tejido 
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muscular. No podía ni ponerme las medias y perdí el control de mis 
emociones. 

 
 Luego me recetó el Arava, para la artritis, pero que producía ataques 

tóxicos al hígado. Es como el Viox, el mismo que prohibieron pero 
que se sigue vendiendo con otro nombre y que produce fallas 
cardíacas mortales. Y con ellos el Zetra y el Plevix. Luego me recetó 
el Prempo, para reemplazar hormonas pero que produce cáncer de 
pecho y ataques al cerebro. También me prescribió el Accutane para 
el cutis, que genera insuficiencia renal, ataca el hígado y el corazón. 

 
JESUSA: Y una que siempre anda pelando del corazón. 
 
JOSEFINA: Y cuando tuve gripe común, me mandó Relenza, muy bueno para el 

malestar, pero que desarrolla asma, así como el Motrin, que me cayó 
muy mal, en especial cuando descubrí que produce ceguera.  

 
JESUSA: ¿Cuántas enfermedades tenías, hija de Dios? 
 
JOSEFINA: En la penúltima cita me recetó, para los dolores de cabeza y cuerpo, el 

Celebrex, que tiene el mayor índice de ataques al corazón producidos 
por cualquier medicamento en los últimos quince años. 

 
JESUSA: Menos mal y yo solo tomo pastillas para bajar de peso. 
 
JOSEFINA: De esas también me aconsejó. Empezando por Redux, capaz de 

desestabilizar los ritmos del corazón, produciendo dolores de pecho, 
brazo e hipertensión pulmonar.  

 
JESUSA: ¡Ese tomo yo! ¡Redux! Para “reduxir” el peso. 
 
JOSEFINA: Son peligrosas por sus efectos mortales y porque son adictivas. Atan 

el enfermo al fármaco.  
 
JESUSA: Tengo un año tomando el Redux y me funciona bien.  

 
JOSEFINA: Te recuerdo que la cura para la Hipertensión pulmonar no es otra que 

un trasplante de pulmón. Lo demás es muerte por asfixia.   
 
JUANITA: Morir de hambre es más seguro, Jesusa, antes que quedes “Reduxida” 

de la faz de la tierra.   
 
JESUSA: Pero qué graciosa te has vuelto. Si solo te falta la mopa, el carrito y la 

bata blanca.  
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 (LAS DOS SE SACAN LA LENGUA AL MISMO TIEMPO) 
 
JOSEFINA: Entonces, cuando ya mi cuerpo era un bulto químico y caí en 

depresión, bulimia, desórdenes compulsivos, obsesión y pánico, me 
recetó los antidepresivos estrellas: Prozac primero y luego, Xeroxil. 

 
JUANITA: Xeroxil, con el que te ibas a matar. 
 
JOSEFINA: Es que la tristeza es tanta y dura tanto tiempo, que hasta las medicinas 

te inducen al suicidio.  
 
JESUSA: Pero curan. Te mueres, eso sí. Pero depresiones, ya no más. 

 
JUANITA: Y trataste de matar a tu médico. 
 
JOSEFINA: Xeroxil te induce al suicidio o al crimen. No fui yo, fue Xeroxil. 
 
JESUSA: ¿Y qué sabes de las aspirinas? ¿Matan o destruyen nada más? 
 
JOSEFINA: He intentado matarme, he intentado matar a otro y he estado en 

prisión cinco años. ¿Se verá muy mal en mi solicitud Cruz Roja? 
 
JUANITA: Mejor pondré un “sí” difuso en el cuadrito de antecedentes penales y 

en donde dice “Explique” colocaré “Leve”. Diremos que tienes 
tiempo sin trabajar, dedicada a oficios domésticos. 

 
JESUSA: Una celda es bastante doméstica, eso sí. 
 
 (JUANITA CONTINÚA LLENANDO EL FORMULARIO, 

RÁPIDO) 
 
JUANITA: …Esto no tenemos que decirlo. Esto tampoco…esto está de más. 

Aquí pregunta si has viajado. 
 

 JESUSA: De la prisión a la cárcel, ida y vuelta. 
 
JOSEFINA: He ido cinco veces a la India. 
 
 (CAE AGUA POR OTRA GOTERA. JOSEFINA LA VE) 
 
JESUSA: ¡Cinco veces! 
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 (JOSEFINA SACA UN FRASCO DE PASTILLAS. NO PODEMOS 
VER EL NOMBRE, PERO JESUSA Y JUANITA LO NOTAN, NO 
SIN TENSIÓN) 

 
JUANITA: ¡Guao! ¿Y qué hacías allá? 
 
 (OÍMOS EL SONIDO DE LA LLUVIA) 
 
JOSEFINA: Fui a cazar al gran Tigre Dorado de la India. 
 
JESUSA: Ahora sí se le cayó la caja de tornillos. 
 
JUANITA: ¿Qué dices? 
 
JOSEFINA: El Tigre Dorado de la India.  
 
JUANITA: ¿Un tigre? ¿de verdad? 
 
 (LLUEVE MÁS FUERTE) 
 
JOSEFINA: Solo quedaba uno en el mundo. Lo perseguí por meses, bajo la lluvia, 

de noche, guiada por la luz plata de la luna, dentro de la selva mojada. 
Luché con tantos tigres comunes, confundiéndolos con aquél único de 
oro, que el fracaso me dolía más que las heridas.  

 
Hasta que un día, el último día, cuando me marchaba y abandonaba 
mi búsqueda, en medio de la noche, dos rayos amarillos me 
despertaron. 
 
(LLUEVE MÁS FUERTE. VEMOS DOS LUCES DORADAS 
INTENSAS) 
 
Eran sus ojos.  
El Tigre Dorado me esperaba en la selva, invitándome a una lucha 
decidida y colosal. 

 
Cuando pude verle la cara, sentí un erizado temblor, pero igual apunté 
mi rifle hacia su cabeza. Él preparó sus garras, abrió la boca, me 
enseñó los dientes y se me vino encima 

 
Yo le disparé, pero erré el tiro. Entonces, la lucha con el tigre fue 
cuerpo a cuerpo y personal. Luchamos por casi veinte minutos. Él me 
hería con sus garras y yo le enceguecía sacándole los ojos con mis 
manos.  
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Finalmente, con el olor a sangre y con el odio de bestia, el gran Tigre 
Dorado de la India me devoró, quitándome la vida poco a poco, 
lentamente. 
 
(PAUSA. OÍMOS LA LLUVIA Y LAS GOTERAS NADA MÁS) 

 
JUANITA: Josefina, dijiste que no mentías.  
 
JOSEFINA: Nunca digo mentiras.  
 
JUANITA: Pero estás mintiendo. 
 
JOSEFINA: Te estoy diciendo la verdad. 
 
JUANITA: ¿Dices que el tigre te devoró? 
 
JOSEFINA: Así fue. Sin piedad. 
 
JUANITA Pero, Josefina, tú estás viva. 
 
JOSEFINA: ¿Ah sí?  ¿Viva?  
 
 (MUESTRA LAS PASTILLAS) 
 

¿Y a esto le llamas vida? 
  

(OÍMOS UN TRUENO TERRIBLE. RÁPIDAMENTE, JOSEFINA 
SE TOMA LA PASTILLA. JESUSA Y JUANITA INTENTAN 
IMPEDÍRSELO, PERO IGUAL, ELLA SE LA TOMA. LAS TRES 
SE MIRAN. LES MUESTRA EL FRASCO ,COMO DICIENDO 
“SOLO ERA UNA”. COMIENZA A SONAR EL PIANO TRÍO 
NRO. 4 SONATA FANTASMA 0P 70 DE BEETHOVEN) 
 

BOLETÍN  (EN OFF) El centro del Huracán Katrina ha sido localizado en la 
latitud 24.8, longitud 82.9 y se espera que para en las próximas 24 
horas de un giro hacia el norte.  

 
JOSEFINA: Esta mañana, en la esquina de la calle nueve, mientras esperaba la luz 

verde, comencé a buscar en la radio y de pronto, apareció una música 
triste, sobrecogedoramente triste, alarmantemente triste. 

 
Me quedé escuchándola, para que al final dijeran a quién pertenecía. 
Y entonces, sin saber por qué, vi los Diques de la ciudad. Los vi y me 
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parecieron como dos gigantescas manos cansadas tratando de 
contener el agua que vuela y que lleva nuestros nombres.  

 
BOLETÍN: (EN OFF) Katrina es ahora un huracán Categoría 3 con vientos de 

179 kmh y se cree que podría tomar más fuerza a medida que se 
adentre en las calurosas aguas del Golfo… 
 

JOSEFINA: Observé entonces a los pájaros de la Calle Nueve y noté que habían 
dejado de volar. Estaban colgados, en fila, uno al lado del otro, como 
esperando. Estaban en las ramas de los árboles, escondidos, como si 
estuvieran esperando la devastación. 

 
JESUSA: ¡Vaya depresión tropical! 
 
JUANITA: Olvídate de eso, Josefina. Esta ciudad está protegida por la fiesta, por 

los turistas y por su historia. Esos diques soportan hasta vientos de un 
Huracán categoría 5. Lo dice el folleto. Si quieres te lo puedo jurar. 

 
JESUSA: Eso sí que me tranquilizaría: un juramento de Juanita Claxton.  
 
JOSEFINA: Son palabras, cariño. Palabras como carros, deslizándose por la vía 

abierta, sin tránsito, sin cadáveres en el hombrillo. Palabras Fórmula 
1, letras Nascar grasosas multicolores circulando a alta velocidad, 
bebidas o en sobredosis, desesperadas por llegar a la meta. Él vendrá 
para acá, llegará categoría mil, se romperán los diques, nadie ayudará 
y, con calma, nos destruirá a todos. Y te digo, son palabras y nada 
más. 

 
 Y es con palabras y por las palabras, que he venido a ayudar. 
 
 Después de todo, mientras haya muerte, habrá poesía. 
 
 (FRENTE AL ESCRITORIO) 
 

 ¿Dónde firmo? 
 
JUANITA: Firma aquí. Mañana serás Cruz Roja. 

 
 (JOSEFINA FIRMA) 
 
JUANITA: Un momento… 
 
JOSEFINA: ¿Si? 
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JUANITA: ¿Y la música?  
 
JOSEFINA: ¿Cuál música? 
 
JUANITA: La triste de la radio. ¿De quién era? 
 
JOSEFINA: Trío para Piano nro. 4. Beethoven.  
 
JESUSA: Beethoven. Bonito. ¿ah? 
 
JOSEFINA: La sonata Fantasma. 
 
JUANITA: ¡Qué otra cosa podría ser! 

 
 JOSEFINA LE OFRECE PASTILLAS A JESUSA. ELLA SE LAS 

RECHAZA COMO SI FUERAN EL DEMONIO. LUEGO A 
JUANITA. JUANITA TOMA EL FRASCO. LO VE. 

 
 CAE OTRA GOTERA. 
 
 LAS TRES VEN AL TECHO 
 
 OSCURO 
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 3/ Pólvora vulnerable 
 
 

 
Penumbra en la oficina de la cruz roja. Una sombra se mueve. De 
pronto, se encienden las luces y la sombra, josefina, lanza su cartera 
detrás del escritorio. Se queda en silencio, esperando escuchar otro 
ruido. No oye nada.  
 
La oficina está igual que en la escena anterior, solo que ahora hay 
tres muñecos de medio torso, de los que usa la cruz roja para los 
cursos reanimación cardio pulmonar. 

 
Josefina recoge su cartera. Suena el teléfono. 
 
 

 
LLAMADA5 Estoy llamando para cancelar el curso de RCP. 
 
JOSEFINA: El curso no se va a cancelar porque usted llame. 
 
LLAMADA5 Me refiero a que no puedo ir hoy al curso. 
 
JOSEFINA: Eso es otra cosa.   
 
LLAMADA5 Me nombre es… 
 

(JOSEFINA LE CUELGA EL TELÉFONO. ENTRA JESUSA, CON 
CAJAS DE BIZCOCHOS, DONUTS Y UNA TELA GRANDE CON EL 
SÍMBOLO DE CRUZ ROJA) 

 
JESUSA: ¡Mira lo que me han regalado!(DESPLIEGA LA TELA) Una afro 

americana hispana o lo que sean los mulatos cubanos. Tiene una 
sastrería, lavandería, legalización, cafetería, fotocopias e Internet aquí 
al lado y nos hizo esto especial. ¿Lindo no? Como Beethoven. Lindo. 
Se ve un poco gruesa la Cruz, es verdad. Imagino que Jesús no estaba 
tan gordo cuando lo clavaron. Por lo menos se ve decente en las 
películas y las cruces son todas marrones. ¿Qué crees?  ¿Era la Cruz 
del calvario Roja o la pintaron después? 

 
JOSEFINA: Lo roja es por la sangre. 
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JESUSA: ¡Uyyy! Qué grima. Igual, es un regalo. La podemos colocar sobre uno 

de los escritorios y nos sirve de mantel para los Donuts, los biscochos 
y el jugo.  

 
JOSEFINA: ¿Damos biscocho y Donuts en los cursos de RCP? 
 
JESUSA: Claro que sí. La gente viene a aprender pero también a pasar el rato. 

Aquí se hace amigos a montón. Es salvación, pero con velada social. 
 
JOSEFINA: ¿Y de dónde salen los Donuts?  
 
JESUSA: Juanita se encarga de pedirlos en las tiendas. Son de regalo. Es que 

cuando les dices “Cruz Roja”, todo el mundo pone la cara del que está 
frente a un perrito abandonado. Y nos regalan cosas.  Sobre todo 
Donuts, biscochos y pasteles. No sé por qué piensan que los que 
rescatamos gente andamos bajos de azúcar. 

 
JOSEFINA: Eres de la limpieza, querida. No rescatas a nadie. 
 
JESUSA: Es lo mismo, porque los héroes, créelo o no, también van al baño. Y 

hacen su necesidad, como todo el mundo. Algunos con una puntería 
tan, pero tan mala, que te hace pensar: ¿Cómo es posible que este 
bombero pueda lanzar con precisión una cuerda a diez metros de 
distancia pero no apunte bien su serpiente satánica a unos centímetros 
del meadero? 

 
JOSEFINA: ¿Serpiente satánica? 
 
JESUSA: Así le llamaba mi madre a lo que tienen los hombres ahí.  

 
(ENTRA JUANITA CON OTRA BOLSA DE COMIDA: 
BISCOCHOS, DONUTS, HAMBURGUESAS, ETC) 

 
JUANITA: Esta vez nos han dado toda la tienda. Igual lo iban a tirar a la basura, 

porque es un poco viejo, pero a nosotras nos sirve.  
 

(LE DA A JESUSA UN DONUT Y ELLA, CASI DE MANERA 
INCREÍBLE, SE LO METE COMPLETO EN LA BOCA. LE 
OFRECE A JOSEFINA, LA RECHAZA) 

 
JESUSA: (CON LA BOCA LLENA) ¿Quieres?  
 
JOSEFINA: No como dulce 
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JESUSA: ¿Por eso lo agria? 
 
JUANITA: Eres Malvada.  
 
JESUSA: Pero con lírica. 
 
JUANITA: Jesusa, si vas a insultar, por lo menos traga primero. 
 
JOSEFINA: ¿Cuántos esperamos hoy para el curso? 

 
JUANITA: Muchos. Tenemos…(REVISA EN SU CARPETA)…cinco. 
 
JOSEFINA: ¿Cinco?  

 
JESUSA: Es que la salvación no está de moda. 
 
JUANITA: Como ha llovido tanto… 
 
JESUSA: Todos exigen ser rescatados. Pero ¿Ayudar? Que lo haga otro.  

 
JUANITA: (A JOSEFINA) Por cierto, te inscribí en el curso. 
 
JOSEFINA: ¿A mí? 
 
JUANITA: Pensé que no te haría mal aprender RPC. Es muy útil. Nunca sabes 

cuándo lo vas a necesitar. En un restaurante, en un avión, en la calle. 
Siempre hay alguien que cae al suelo y nunca hay quien sepa hacer lo 
más elemental.  

 
JOSEFINA: No me gusta tocar a la gente. 

 
JUANITA: Lo haces con el muñeco.  
 
JESUSA: Y los besos son sin lengua. 
 
JUANITA: (TOMA UNO Y LE MUESTRA) Son para hacer las practicas. 

Algunos lo hacen directamente con los alumnos, pero es voluntario, 
porque hay quien se pone incómodo. 
 

JESUSA: Sobre todo entre hombres. 
 
JUANITA: Y las mujeres… Son muchos los que, en vez de aprender a salvar…. 
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JESUSA: Vienen aquí buscando amor. Porque en sus casas  no encuentran el 
arma cargada con siete balas y un solo nombre. 

 
JUANITA: Porque han dejado el gas abierto…  
 
JESUSA: Porque no encuentran las hojillas para las venas… 
 
JUANITA: La cuerda que no les aguanta el peso… 
 
JESUSA: Y entonces vienen por aquí. 
 
JUANITA: Para aprender a rescatar. 
 
JESUSA: O a que te rescaten. 
 
JUANITA: Que el rescate es sueño. 
 
JESUSA: Un cuento de hadas en la desgracia 
 
JUANITA: Porque el amor es también una catástrofe. 
 
JESUSA: Y por eso es mejor hacerlo con los muñecos. 

 
JUANITA: (A JOSEFINA, SALIENDO) A ver si te gusta. Cualquier cosa me 

llamas, Josefina. Yo estaré en la sala de afuera. 
 
JOSEFINA: ¿No vas a estar en el curso? 
 
JUANITA: No, no puedo. 
 
JOSEFINA: ¿No puedes? 
 
JESUSA: Es que ella tiene un “problema”. 
 
JUANITA: ¡Jesusa, por favor! 
 
JESUSA: Mejor me callo y no digo más. 

 
JOSEFINA: ¿Cuál es tu problema? ¿Por qué no puedes estar en el curso? 
 
 (JUANITA, REGRESA A ELLA) 
 
JUANITA: Josefina… hay cosas que todos sabemos sobre todos pero cosas que 

en esta oficina ninguno sabe de mí 
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JOSEFINA: Como por ejemplo… 
 
JUANITA: Como por ejemplo que yo, esta Juanita Claxton…  
 
JESUSA: Con acento de campana tocada.  
 
JUANITA: Sufro ataques de epilepsia  
 
JOSEFINA: ¿Verdad? 
 
JESUSA: No, lo hace de mentira pero con una técnica que te lo crees todo. 

Además, ser epiléptica es muy conveniente, a los hombres les 
encanta… 

 
JOSEFINA: ¿Y no lo saben? 
 
JESUSA: Ni falta que les hace.  

 
JOSEFINA: ¿Cuándo tuviste tu primer ataque? (HAY UN LIGERO APAGÓN) 

Espera. No me lo cuentes en la oscuridad. (PAUSA. REGRESA LA 
LUZ. LAS TRES SE MIRAN CON CIERTA SOSPECHA. 
JUANITA ROMPE LA TENSIÓN) 

 
JUANITA Fue luego de una fiesta, cuando tenía dieciséis años. Caminaba con 

mis amigos un sábado a medianoche y de pronto comenzó a dolerme 
la cabeza y perdí el control. Caí al suelo, revolcándome como gusana 
cortada en dos y mis amigos, también adolescentes imbéciles, salieron 
corriendo, aterrados. Un señor se detuvo y como quien trata estas 
cosas todos los días, me dio los primeros auxilios. Al principio me 
hizo recobrar mi ritmo respiratorio, pero luego, luego era su 
respiración y su boca con la mía.  
Se quedó conmigo hasta que me tranquilicé, me montó en su carro y 
me llevó a mi casa. Entonces, por el camino, colocó una música 
maravillosa. Y le pregunté: ¿Esa música? ¿qué es? 

 Y me dijo: 
 “Es Beethoven. 

El mejor momento de la música.  
Bonito ¿no?” 
Y le respondí: sí, bonito sí. 

 
JESUSA: Y te enamoraste de ese hombre. 
 



JUANITA CLAXTON  -  GUSTAVO OTT ©2007                                                                            41 

JUANITA: Y me enamoré de ese hombre. Amor por el que sabe ayudar a los 
demás, como si eso es lo que hace a diario. Rescatar y salvar, muy 
Cruz Roja, me dije. Y eso es lo que yo debería hacer en la vida: 
rescatar a los demás. 

 
JOSEFINA: Como a mí.  
 
JUANITA: Así que tanto las limitaciones epilépticas como los intentos de 

homicidio y los maridos abandonados, mejor mantenerlos en secreto 
en la Cruz Roja. Estamos aquí con la idea de rescatar a los demás y no 
andamos por este lado del socorro buscando que la rescaten a una.  

 (JUANITA ENCUENTRA DE PRONTO LA CARTERA DE 
JOSEFINA Y EL PAPEL AZUL INTENSO) 

 
 ¿Y esto? 
 
BOLETÍN:  (EN OFF) Boletín 18. (DURANTE ESTE BOLETÍN, LA MÁS 

NERVIOSA ES JOSEFINA) …El Huracán Katrina se mueve hacia el 
noroeste y una advertencia de Huracán ha sido emitida para la costa 
de Alabama.  

 
 (JOSEFINA VE POR LA VENTANA, NERVIOSA. OÍMOS RUIDO 

DE LLUVIA) 
 
JUANITA: (LEYENDO LA NOTA) “Adiós, no soporto más este sitio inútil. 

Cruz Roja es una medicina con efecto colateral.” No entiendo, 
Josefina…¿Te ibas? ¿Nos abandonabas? 

 
JESUSA: Sin decirnos nada, a escondidas… 

 
JUANITA: ¿Huir? ¿Por qué? ¿Tienes miedo? ¿Te da miedo el Huracán? ¿es eso? 

¿Tienes miedo? 
 
BOLETÍN:  (EN OFF)  Katrina es ahora un peligroso Huracán categoría 4 en la 

escala Saffir-Simpson, con vientos de 211 km/h. Se teme que irá 
tomando más fuerza y que podría convertirse en un huracán categoría 
5 en las próximas horas…  

 
(APARECE ENTONCES EL RUIDO DEL VIENTO. UN RUIDO  
ESPECIAL, AMENAZANTE, COMO SI FUERA LA TIERRA LA 
QUE SE MOVIERA Y NO EL AIRE. 
 
CON EL VIENTO TERRIBLE, TRUENOS Y LLUVIA PESADA. 
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UNA SIRENA A LO LEJOS SE ACERCA A LA OFICINA. LAS 
TRES SE VEN, ESPERANDO QUE LA SIRENA VENGA POR 
ELLAS. PASA CERCA PERO NO SE DETIENE. SE ALEJA. EL 
VIENTO ARRECIA.) 

 
JOSEFINA: (ALTO, FUERA DE SÍ) ¡Como si ser rescatados en las tardes tuviera 

la importancia que tiene estar perdido en la mañana! ¡Después de 
todo, Juanita Claxton, epilepsia de mis amarguras, ser rescatada es lo 
peor en la escala Saffir-Simpson; el fin antes del fin,  la conclusión de 
la odisea, la caída humillante de los héroes! 

 
JUANITA: Es gente que pide ayuda, Josefina, nadie es héroe aquí. 
 
JOSEFINA: ¡Los héroes no son rescatados, Juanita! Los héroes no piden auxilio ni 

dan auxilio. Salvan una idea, un pensamiento, un concepto, no a la 
señora atrapada en el ascensor, o a la niña devorada por el tigre, la 
imbécil presa porque se hizo justicia o a la estudiante expulsada de la 
escuela por que le encontraron en los dedos rastros de neurótica! 

 
¡No son los humanos, son las ideas y no hay tragedia, solo caída! 

 
(TOMA EL MUÑECO RCP) 
¡Mientras más alto mejor, para que nadie pueda ponerse debajo y 
pensar que puede ser rescatada. Mientras más arriba, más destructora 
para aplastar a los socorristas; a medida que más sube, su caída será 
también más monumental y catastrófica! 

 
 (JUANITA Y JESUSA ESTÁN AHORA EN UN MISMO SITIO Y 

ELLA LES LANZA EL MUÑECO, SIN PEGÁRSELO. SUBE EL 
RUIDO DEL VIENTO Y LA LLUVIA. UN COLOR AMARILLO 
FUERTE  SE APODERA SE LA ESCENA) 

 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Así, son las ocho y algo de la mañana… 

 
JUANITA: Y Josefina, de pronto, se nos hace forastera.  
 
JESUSA: Y mueve su pelo debilitado de un lado a otro como si fuera un telón. 
 
JUANITA: Como si estuviéramos en una obra de teatro. 
 
JESUSA: Como si fuéramos personajes 
 
JUANITA: Como si tuvieran derecho a ponernos aquí. 
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JESUSA: En medio de la tormenta 
 
JUANITA: Y todos diciendo 
 
JESUSA: “Pero si tienen la misma voz.” 
 
JUANITA: “Si parecen la misma.” 
 
JESUSA: “Como creados por un mismo autor.” 

 
 (SUBE EL RUIDO DEL VIENTO. SE HACE MÁS PRESENTE Y 

AHORA TAMBIÉN OÍMOS LA LLUVIA IMPETUOSA. HAY 
MÁS GOTERAS Y UN PEQUEÑO CHORRO DE AGUA ENTRA 
AL ESCENARIO) 

 
BOLETÍN  (EN OFF) ¡La presión central de Katrina baja peligrosamente a 

944mb y el alerta de Huracán, ahora  un poderoso Categoría 4 con 
vientos de 238 kph, sube a Alerta de Catástrofe Potencial a toda la 
costa norte del Golfo, desde Morgan City Luisiana hasta Alabama, 
incluyendo la ciudad de Nueva Orleáns! 

 
JESUSA: ¡Dios santo! 
 
JUANITA: ¡Amor de mi vida! 

 
JOSEFINA: No seas tonta, Juanita. La carta azul intenso finalmente ha llegado. 
 

(ENTRAN DOS CHORROS DE AGUA MÁS COLOSALES QUE 
LOS ANTERIORES. JOSEFINA COMIENZA A TEMBLAR, 
INCONTROLABLE, PRIMERO LAS MANOS, LOS BRAZOS, 
TODA ELLA. RECITA COMO SI SE TRATARA DE FRASES 
ARMADAS CON PALABRAS SACADAS DE UNA BOLSA 
BATIDA, COMO SI LAS PALABRAS FUERAN CARAMELOS 
DE UN COLOR Y SABOR DISTINTO) 

 
JUANITA: Josefina, ¿qué 
peligro viste?  
 
JESUSA: ¿Qué te sucede? ¿Por 
qué tiemblas?  
 
JUANITA: ¿Qué es la carta azul 
intenso? 
 

JOSEFINA: (ALTO) 
Trío  29 de Agosto, son 96 kt. 
El mejor curso, patética, 
Clarodeluna, intensidad de los 
tornados Louisiana el más 
fuerte hasta hoy Beethoven en 
Xeroxil, Beycol, colesterol 
dolor músculos, Concierto, 
destrucción Arava, artritis, 
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JESUSA: Creo que es 
esquizofrénica paranoica y que 
estamos atrapadas en su delirio.  
 
JUANITA: ¡Yo no estoy 
atrapada en el delirio de nadie! 
 
JESUSA: Por eso la llamada, por 
eso Cruz Roja. Por eso tú, por 
eso las lágrimas, por eso las 
medicinas, por eso su asesinato, 
por eso la lluvia, por eso huía y 
por eso necesita ser rescatada.  
 

Fantasma, tóxicos hígado 
Viox cardíaca Zetra Plevix 
Prempo hormonas sonata,  
menopausia cáncer cerebro,  
Accutane renal, hígado, 
corazón, Relenza, asma, 
Motrin, ceguera. Celebrex, 
Redux, Fen Phen, pecho, 
hipertensión, adictiva, 
pulmonar, asfixia.  Prozac 
Xeroxil. El mejor momento de 
la música. Bonito ¿no? 
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(ARRECIA EL SONIDO DE LA LLUVIA Y EL VIENTO. MÁS 
AGUA ENTRA AL ESCENARIO) 

 
JOSEFINA: (ALTO, CASI GRITADO) ¡Oigo palabras y tienen un objetivo 

distinto, una razón para estar, más bien para sonar, un sonido desde 
adentro. Una palabra, dos palabras escritas, tres palabras dichas, que 
me apuntan una cosa y luego a otra. Oigo palabras que anuncian 
complots, que advierten peligros, que no ven, que ayudan a rescatar, 
que piden auxilio, son palabras Cruz Roja, palabras que están allí 
como el último recurso de los desgraciados! 

 
JUANITA: ¿Qué palabras? ¿Las de quiénes?  
 
 (ALGO GOLPEA FUERTEMENTE A LA OFICINA. EL RUIDO 

ES ALTO Y ESTREMECE LA ESCENA. CAE AGUA, SUENA EL 
VIENTO, MÁS ALTO) 

 
JOSEFINA: ¡Palabras que persiguen!  

(CONTINUA JOSEFINA, TOMANDO VELOCIDAD A MEDIDA 
QUE HABLA Y PASAN LOS SEGUNDOS, COMO UN BÓLIDO 
DE CARRERA, COMO UN COHETE LANZADO AL ESPACIO) 
¡Palabras que quieren matar, que hacen, que roban, que utilizan, 
amores que huyen; palabras que succionan sangre! ¡Dios no es la 
palabra, ni quien dice ser, Dios es el muñeco, Dios es el Tigre 
Dorado, tigre que me mira y que me quiere devorar! ¡Dios Katrina! 
¡Mucho gusto! ¡La estábamos esperando! 

 
JESUSA: (AL PÚBLICO) Entonces, Juanita pensó en hacerle la pregunta. 
 
JUANITA: ¡Josefina! 
 
JESUSA: Que no debió preguntarle jamás. 
 
JUANITA: Josefina, te quiero hacer una pregunta 
 
JESUSA: Juanita, por favor, no lo hagas. 
 
JUANITA: Josefina: ¿Por qué no te tomas tu medicina?  
 
JESUSA: Y entonces, vino la crisis. 
 

(JOSEFINA CAMBIA DE DIRECCIÓN. HACE UN GIRO 
INESPERADO, TOTALMENTE INVEROSÍMIL, Y CON UN 
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SALTO FELINO APUNTA HACIA OTRO LADO. ALGO SE 
ROMPE Y ENTRA MÁS AGUA)  

 
BOLETÍN  (EN OFF) Katrina da un giro totalmente inesperado y apunta 

definitivamente hacia la ciudad de Nueva Orleáns con un máximo de 
vientos sostenidos de hasta 252 kmh. Katrina es ahora un huracán 
Categoría 5, potencialmente catastrófico. Alerta: ¡la ciudad debe ser 
evacuada lo más pronto posible! 

 
 (SUBE LA INTENSIDAD DEL VIENTO Y LA ENTRADA DE 

AGUA) 
 
JOSEFINA: (GRITA TERRIBLE, ALTO, RONCA)¿No será la medicina la que te 

quiere matar, Juanita? ¿Ah? O quizás, quizás peor. Quizás la medicina 
tiene una duda ejemplar, la madre de todas las dudas, la duda mayor: 
¿Estará Dios en la medicina o es la medicina la que se vuelve Dios? 

 
BOLETÍN  (EN OFF) … Los vientos afectarán de manera especial los edificios 

altos, los diques, y el oleaje que podrá llegar a tener 10 metros de 
altura. URGENTE: A todos los habitantes de Nueva Orleáns; ¡!deben 
evacuar la ciudad!!!  

 
JUANITA: Y sin darme tiempo.  
 
JESUSA: Y sin posibilidad alguna de huir.  
 
JUANITA: Con toda su fuerza demoledora.  
 
JESUSA: Telefónica.  
 
JUANITA: Amenazante.  
 
JESUSA: Colérica.  
 
JESUSA: Vidriosa.   
 
JUANITA: Fármaco.  
 
JESUSA: Dependiente. 
 
JUANITA: Escabrosa.  
 
JESUSA: Punzo.  
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JUANITA: Penetrante.  
 
JESUSA: Y categórica.   
 
JUANITA: Josefina impacta en nosotras, Categoría Mil, en la Escala 

Jesusa/Juanita Claxton. 
 

(EL RUIDO DEL VIENTO LLEGA A SU MÁXIMO VOLUMEN.   
LA LLUVIA ARRECIA. SUENA LA ALARMA DE ALERTA. 
GOLPES CONSTANTES. JOSEFINA SE MUEVE CON FURIA 
POR TODA LA OFICINA, LANZANDO OBJETOS. LANZA EL 
PRIMERO DE LOS MUÑECOS RCP CONTRA LAS VENTANAS, 
QUE SE ROMPEN, CRISTALES EN EL SUELO,  OTROS AL 
AIRE Y LOS MAS, HACIA LA HUMANIDAD DE JESUSA Y 
JUANITA) 

 
JESUSA: Arrasándonos con su potencia.  
 
JUANITA: Llevándose por delante todo lo que encuentra a su paso. 
 
JESUSA: Abriendo sus brazos. 
 
JUANITA: Y abarcando todo lo que puede.  
 
JESUSA: Sus brazos.  
 
JUANITA: Que antes del impacto no eran tan largos.  
 
JESUSA: Ni tan colosales.  
 
JUANITA: Pero que crecen y se mueven como las astas gigantes de un ventilador 

fenomenal. 
 
JESUSA: Me arrolla Josefina con su fuerza cataclismo.  
 
JUANITA: Intento agarrarme del escritorio pero todos los objetos de igual 

manera revolotean por los aires y como proyectiles dirigidos se me 
vienen encima…  

 
JESUSA: ¡Buscando mi cara! 
 
JUANITA: ¡Golpeando mi cuerpo! 
 
JESUSA: ¡Cortando mis piernas! 
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JUANITA: ¡Josefina golpea Categoría 5! 
 
JESUSA: ¡Se nos viene encima revolviendo las palabras!  
 
JUANITA: ¡Inundándome con su energía!  
 
JESUSA: ¡Tormenta de boca en boca! 
 
JUANITA: ¡Trayendo detrás de ella el mar! 
 
JESUSA: ¡Y derramando las aguas almacenadas! 
 
JUANITA: ¡Esas aguas que esperaban que yo dijera algo! 
 
JESUSA: “Medicina” por ejemplo. 
 
JUANITA: ¡…para venírseme encima con toda su violencia!  
 
JESUSA: ¡Anegándolo todo! 
 
JUANITA: ¡Ahogándonos sin piedad! 
 
JESUSA: ¡Manchando nuestros cadáveres con su aceite de agua sucia, 

contaminada y olorosa a porquerías! 
 
JUANITA: Ese Tsunami Josefina en pólvora vulnerable, que decide que por 

medicina es mejor asfixiarnos a todos, incluyéndose a ella misma, 
porque la medicina catástrofe, eso sí que tiene ella, es también 
suicida, es capaz de matarse a sí misma y es de allí precisamente 
donde viene el poderío de la calamidad. La devastación se mata y su 
destrucción se cumple cargándose a todos con ella. 

 
 (ARRECIA EL SONIDO DEL VIENTO. ENTRA AGUA Y 

OBJETOS INCREÍBLES, QUE NUNCA HABRÍAN ENTRADO A 
ESCENA SI NO FUERA POR LA FUERZA DESCOMUNAL QUE 
SE HA DESARROLLADO. SE ENCIENDEN DE NUEVO LAS 
DOS LUCES DORADAS DEL TIGRE. JOSEFINA LAS VE. 
ENTONCES SE ARROJA AL SUELO, TEMBLANDO, 
VOMITANDO ESPUMA) 

 
JUANITA: Su grito es ventisca impetuosa y el ruido aumenta con el agua, los 

relámpagos, los árboles que se doblan, los techos que se caen.  
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JESUSA: Su furia arrecia y con ella, la potencia y el número de sonidos y 
estruendos que aparecen todos juntos, al tiempo, en cadena, subiendo 
decibelios por segundos, estrépito por vendaval.  

 
JUANITA: ¿O este torrente no es solo Josefina sino también mi duda: ¿Es Ella la 

realidad y nosotras el sueño?  
 
JESUSA: Y que no hay enfermedad ni rescate sino el deseo tenaz de la gente 

por aniquilarse.  
 
JUANITA: La voluntad secreta del mundo por destruirse. 
 
JESUSA: El perverso colectivo por el exterminio.  
 
JUANITA: El apetito de Dios por enviar calamidades y llevarse todos sus 

inventos juntos.  
 
JESUSA: Corderos y tigres devorados. 
 
JUANITA: Culpables inocentes, salvadores y víctimas, juntos creados por la 

misma mano y por el mismo ojo del Huracán divino, en este momento 
y en estos soplos.  

 
JESUSA: Sin posibilidad de socorro, mostrando la ayuda como pequeña e 

insignificante, colocando al rescate en su sitio humillante frente a la 
destrucción sobrecogedora. 

 
JUANITA: Ella bala loca.  
 
JESUSA: Ella Tormenta con piernas.  
 
JUANITA: Ella simetría ensordecedora de los tigres  
 
JESUSA: Gritando palabras como monte.  
 
JUANITA: Mientras su fuerza me abate contra las paredes.  
 
JESUSA: Y lo que eran segundos son horas. 
 
JUANITA: Toda una vida contada en desastre.  
 
JESUSA: ¿Cuándo se acabará Dios mío?  
 
JUANITA: ¿Hasta cuándo tendré que estar aquí, resistiendo a Josefina? 
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JESUSA: ¡Josefina, mi tormenta insólita¡ 
 
JUANITA: ¡Vendaval que vives conmigo!  
 
JESUSA: ¡Y me deshaces todos los días! 
 
JUANITA: ¡Tragedia que comes de mi plato! 
 
JESUSA: ¡Desastre habitual que te vistes como yo!  
 
JUANITA: ¡Calamidad Josefina que te instalas como toxina en tu frasco Xeroxil 

y me las haces tomar todas, exigida y testificada!  
 
JESUSA: ¡A frasco por día y rápido Juanita que con la debacle no hay tiempo 

qué perder! 
 
 (SE VA LA ELECTRICIDAD Y HAY UN OSCURO APENAS 

ILUMINADO POR LAS LUCES DE EMERGENCIA Y 
CHISPAZOS. ARRECIAN LOS RELÁMPAGOS, TRUENOS Y EL 
TERRIBLE RUIDO DEL VIENTO) 

 
BOLETÍN  (EN OFF) Presión a 904mb, Olas de hasta doce metros de altura, 

lluvia de treinta pulgadas, cuarenta y cinco tornados; los diques han 
cedido y la inundación arrasa la ciudad… 

 
 (JUANITA AL CENTRO DE ESCENA. JESUSA Y JOSEFINA SE 

ALEJAN DE ELLA, CARGANDO EL TERCER MUÑECO RCP, 
COMO SI SE LO FUERAN A LANZAR) 

 
JUANITA: Y es en este momento, cuando en medio de la hecatombe, que no 

termina con la destrucción de todo sino que es ahora cuando 
comienza con la aniquilación mía, siento entonces cierta paz y así ya 
no la veo a ella ni a la Cruz Roja desteñida; ni al Dios acróbata 
titiritero de desgracias que pasa sin saludar; ni al teléfono botonero 
que se enciende como lanzando rayos láser por toda la oficina; ni las 
volteretas y piruetas de Josefina y Jesusa que ahora se mueven como 
fantasmas dando vueltas mientras se despiden de mí, esperando 
desaparecer así sin más…  

 
(LA OFICINA VA DESAPARECIENDO. QUEDA JUANITA 
SOLA CON UN HAZ DE LUZ MIENTRAS DETRÁS ESTÁN LAS 
OTRAS DOS SOMBRAS. SUENA LA SONATA PARA PIANO 
NÚMERO 14, DE BEETHOVEN, “CLARO DE LUNA”) 
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…pidiéndome, suplicándome, exigiéndome que yo me desaparezca 
también con ellas. Juanita yo, esta que soy yo y ni siquiera eso, 
Juanita mande usted no más, esta Juanita Claxton gato perdido, 
hombre que la rescata, Beethoven mira qué lindo, que se despide de la 
Cruz Roja mancillada, adiós, mucho gusto en conocerla señora Cruz y 
su hija Roja, un placer, gracias por sus atenciones, qué lástima, qué 
lástima. ¿Qué tengo que ver yo con todo esto? ¿Por qué me han 
metido a mí en esta historia? ¿Por qué yo? ¿Yo qué hice? ¿Yo qué 
hice, Dios mío? 

 
(AHORA SE APAGA TAMBIÉN LA LUZ DE JUANITA.  
VEMOS SOLO LAS TRES SOMBRAS, APENAS ALUMBRADAS, 
EN CONTRALUZ. 
EL RUIDO ARRECIA Y EN LA OSCURIDAD, LLEGA  A UN 
CLÍMAX. SE MANTIENE EL TEMA MUSICAL. 
  
ENTONCES, LOS RUIDOS VAN CESANDO. HASTA QUE SOLO 
OÍMOS LAS OLAS DE AGUA GOLPEANDO Y LA MÚSICA. 
 
UNA LUZ TENUE ILUMINA UNA CAMA. 
SEGUIMOS OYENDO A LA LLUVIA. 

 
ALREDEDOR DE LA CAMA, JUANITA, JOSEFINA Y JESUSA. 

 
JOSEFINA: Ya no se oye aquel rumor ensordecedor, pero sí gritos a lo lejos y el 

golpeteo de las olas contra las aceras.   
 
JESUSA: ¿Agua por las calles?  
 
JOSEFINA: ¿Agua que rompe contra los Tigres dorados de la India?  
  
JESUSA: ¿Dejó Dios de sostener las aguas y ahora éstas andan volando por los 

cielos?  
 
 (DESAPARECE LA SOMBRA DE JESUSA) 
  
JOSEFINA: ¿Habrá aprendido a volar el mar?   
 

(DESAPARECE LA SOMBRA DE JOSEFINA) 
 
JUANITA: ¿Algo ha sucedido y yo no me he dado cuenta? 
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(DESAPARECE LA SOMBRA DE JUANITA Y CESA LA 
MÚSICA. PERO DE INMEDIATO, UNA LUZ APARECE. UNA 
LUZ DE LINTERNA. LA PERSONA QUE LLEVA LA LINTERNA 
ABRE UNA VENTANA Y POR VEZ PRIMERA EN LA OBRA 
PODEMOS VER LA LUZ DEL SOL, UNA LUZ FUERTE, REAL. 
GRITOS A LO LEJOS QUE SE MEZCLAN CON UNA VOZ 
CERCANA) 

 
GRITOS:  ¡Suban a la azotea, suban a la azotea! 
 
VOZ: ¡Juanita…Juanita! 
 
GRITOS:  ¡Suban a la azotea, suban a la azotea! 
 
VOZ: ¡Juanita…Juanita! 
 
 (JUANITA APARECE EN LA CAMA DE HOSPITAL. A SU 

LADO, CHRISTY) 
 
CHRISTY: ¡Al fin abriste los ojos! Juanita…¿Cómo te sientes? 
 
JUANITA: Mareada, estoy muy mareada. Con ganas de morirme. 
 
CHRISTY: Sí, así estamos todos.  
 
JUANITA: ¿Señorita Christy? ¿Qué hace aquí?  
 
CHRISTY: Vine a ayudarte. Aunque eso no lo supe hasta que te vi tirada en el 

suelo de la oficina, casi sin vida, con un frasco vacío de pastillas a tu 
lado. 

 
JUANITA: ¡Josefina trató de envenenarme! 
 
CHRISTY: Josefina no regresará. 

 
JUANITA: ¿Y Jesusa? ¿Rescataron a Jesusa?  
 
CHRISTY: Es que…Ellas no existen, Juanita. No existen. 

 
JUANITA: ¿Están muertas? 
 
CHRISTY: Quiero decir que ellas no existen, cariño. Nunca han existido. Solo 

están en tu mente.  
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JUANITA: ¿Cómo que no existen? ¿Qué me está diciendo? 
 
CHRISTY: Que eres tú, cariño. Solo existes tú. No hay nadie más. Y si hubo 

otras, pues, todas son Juanita. Solo tú. Y, con muchísima suerte, estás 
viva. 

 
JUANITA: (TRATA DE LEVANTARSE) ¿Cómo que no? ¿El gato perdido, la 

llamada suicida, el crimen de Josefina, Beethoven, el Xeroxil, la carta 
azul intenso? 

 
CHRISTY: Cálmate, Juanita.  

 
JUANITA: (ALTERADA) ¿Dónde estoy? 
 
CHRISTY: En el Hospital. 
 
JUANITA: ¿Qué estoy haciendo en el hospital? ¿Por qué las luces están 

apagadas? ¿Por qué hay tanta agua en el suelo y en las paredes? 
¿Cuándo llegará el Huracán? 

 
CHRISTY: Katrina pasó hace tres días por encima de nosotras, Juanita. Con él, 

llegó el agua del mar y luego se rompieron los diques de la ciudad. 
Toda Nueva Orleáns está inundada. La Cruz Roja quedó 
completamente hundida y a ti te encontramos atrapada entre 
escombros. Dos días pasaste allí, con el lodo y las aguas infectadas, 
más cadáver que otra cosa.  

 
Y te rescatamos. Gracias a un gato que no se cansaba de maullar y 
nos hizo buscarle a él para encontrarte a ti. 

 
  Pero el rescate no termina. Ni para ti ni para mí. Han pasado tres días 

y nadie viene a ayudarnos. La gente muere a montón. El agua ha 
entrado al hospital, nos llega hasta las rodillas y sigue subiendo. Los 
enfermos se ahogan en el hospital, los sobrevivientes mueren en el 
Hospital y nadie parece hacer nada. “Suban a la azotea, suban a la 
azotea,” dicen. El hospital se hunde, Juanita. ¡Hay que huir! 

 
 (JUANITA SE LEVANTA. CAMINA A UN LADO. VE LAS 

GOTERAS) 
 
JUANITA: El techo escupe agua. 
 
CHRISTY: Es el agua que vuela.  
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JUANITA: ¿El Agua que vuela? 
 
CHRISTY: Eso decías mientras dormías.  
 
 (OÍMOS VOCES A LO LEJOS Y EL RUIDO DE UN 

HELICÓPTERO QUE SE ACERCA) 
 
VOZ1: ¡Auxilio! 
 
VOZ2: ¡Socorro! 
 
VOZ3: ¡Alguien que nos ayude! 
 
JUANITA: (AL PÚBLICO) Es un sueño, me dije. Christy es un sueño como 

Katrina, que no ha llegado hasta aquí pero que está por llegar. Katrina 
se desmiembra en las fronteras del sueño. 

 
 (UN HELICÓPTERO  SE ACERCA Y UNA LUZ BRILLANTE 

QUE BUSCA ALREDEDOR DE LA ESCENA) 
 
CHRISTY:  (A LA VENTANA) ¡Aquí! ¡Aquí! 
 
 (JUANITA LEVANTA DEL SUELO EL PAPEL AZUL INTENSO 

Y SUFRE OTRO ATAQUE) 
 
CHRISTY: ¡Ya nos van a ayudar, Juanita! ¡Ya nos van a ayudar! 
 
JUANITA: Está claro que el viento, el agua, la gente pidiendo auxilio, los 

cadáveres flotando que se asoman por la puerta del ascensor, los 
trescientos autobuses escolares estacionados sin ayudar a nadie, la 
policía disparándole a las víctimas, el hambre en el Superdome y la 
falta de luz, comida y agua, están por ocurrir en el delirio Josefina y 
en mi epilepsia amor perdido… 

 
CHRISTY: (A LA CAMA, COMO SI JUANITA ESTUVIERA ALLÍ) ¡No te 

vayas,  Juanita. No hay Josefina. ¡No dejes que te haga esto!  
 
 (VAN APARECIENDO LAS SOMBRAS DE JESUSA Y 

JOSEFINA)  
 
CHRISTY: ¡Juanita, despierta, despierta! ¡Juanita no! 
 
 (CHRISTY HABLA AHORA CON ALGUIEN EN LA CAMA, 

PERO JUANITA ADELANTA AL PÚBLICO) 
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JUANITA: Todo tiene que ser un sueño, Dios, más bien pesadilla. No puede ser 

la verdad, no es la realidad, imposible que esto sea lo que somos. 
 
CHRISTY: ¡Juanita! ¡Dios mío! ¡No responde! 
 
VOZ: ¡Déjela allí! ¡Sálvese usted! ¡Déjela! 
 
CHRISTY: ¿Cómo la voy a dejar? 
 
VOZ: Nos vamos. Nos vamos de aquí. 
 
JUANITA: Y como es un sueño, me digo; todo lo que haga no tendrá significado, 

porque en sueños una se puede morir, que nunca sucede, pero igual te 
despiertas. 

 
 (DESAPARECE LA CAMA DE HOSPITAL Y CHRISTY.  
 

REGRESA LA OFICINA CRUZ ROJA. Y CON ELLA JOSEFINA 
Y JESUSA, EL RUIDO DEL VIENTO Y LA MÚSICA. OÍMOS EL 
INICIO DEL CONCIERTO PARA PIANO NRO. 5 DE 
BEETHOVEN) 

 
 JUANITA: Ahora, siendo sensatas, a todos mis problemas hay que agregar varios 

más.  
 
JOSEFINA: ¿Cómo me escapo del agua en el sueño?  
 
JESUSA: ¿Por qué hace tanto calor si esta no es la realidad?  
 
JUANITA: ¿Qué hace tanta gente desesperada en un hospital que se ahoga? 
 
JOSEFINA: ¿Y el gato? ¿A dónde te fuiste gato? Gato desnudo y croché. ¿En 

dónde te escondiste cuando te acordaste de la tormenta? 
 
JESUSA: ¿Dónde están los que nos van a rescatar?  
 
JUANITA: ¿Qué se hizo de mi amor cuando se fue la tempestad? 
 
JOSEFINA: ¿Dónde ha estado el que nunca fue? 
 
JESUSA: ¿Cuándo te volveré a ver si nunca te he visto? 
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JUANITA: Y mi problema mayor, el más lamentable de mis problemas; ¿cómo 
voy a hacer para despertarme? 

 
 (CESA EL VIENTO. VEMOS LOS OJOS DEL TIGRE –LAS 

LUCES DORADAS, PERO ESTA VEZ, DE TIGRE AL ACECHO. 
JUANITA TOMA EL PAPEL AZUL INTENSO DEL ESCRITORIO 
Y SE LA ENTREGA A JOSEFINA. ESTA LA ABRE. QUEDA 
SONANDO EL CONCIERTO. LUZ BRILLANTE) 

 
JESUSA: “Tú, ángel de dura delicia 
 
JOSEFINA: apático orgasmo rebelde 
 
JESUSA: erizado temblor 
 
JOSEFINA: pólvora vulnerable 
 
JESUSA: regresa a mí 
 
JOSEFINA: y aniquílame” 
 
 (JOSEFINA Y JESUSA DESAPARECEN, COMO FANTASMAS. 

CON ELLAS, SE VA LA OFICINA. TODO QUEDA OSCURO 
EXCEPTO JUANITA, QUIEN ESTA SOLA EN EL ESCENARIO. 
A LO LEJOS, UNA VOZ DE HOMBRE) 

 
VOZ HOMBRE: ¿Juanita? 
 
JUANITA: Y dentro del sueño, me dormí.  

Pero antes, la voz de él, la voz que oigo cuando el sueño es concebido 
en emergencia  para calmarme y asegurarme que el ataque ha 
terminado.   
 
Es la voz que no conozco pero que ha estado conmigo desde que 
sufro estas embestidas huracanes.  
 
Y que me dice, entre otras cosas, que no debo estar sola caminando 
por la calle y que ese que suena es Beethoven, el mejor momento de 
la música, bonito ¿no?  
 
Es la voz de mis adentros, la de un hombre inédito y profundo que se 
despide de mí para que yo pueda vivir en la inspiración de encontrarlo 
de nuevo. 
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Y para decirle: 
 
Ven, regresa a mí. Y aniquílame.  
 
El día que dejas de querer es el último día de tu vida. 

 
Y me duermo con una lágrima y diciéndole adiós. 
 
(QUEDAN LOS DOS OJOS DEL TIGRE Y JUANITA) 

   
  Y en la alegría de salvar vidas. 
 
 (TODO OSCURO, EXCEPTO EN JUANITA) 
 
 Dejarlo todo y venir a otro país. Y viajar mil kilómetros y flotando en 

las aguas que vuelan, más bien hundida en las aguas que vuelan, 
atormentada por el viento, más bien desfigurada por el viento, 
encontrar ese poema que ya tenías en tu tierra y que no sabías que era 
tuyo cuando estabas allá. 

 
 

OSCURO TOTAL 
 
QUEDA SONANDO LA MÚSICA 
 
FIN 

 
 
 
 


