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“¿Es que no me entiendes? 
Te estoy hablando del amor 
Aunque creas que es terremoto, 
huracán o epidemia. 
No, esto es peor 
Porque el amor no termina ni cambia tu 
vida.  
Sino que la parte en pedazos para 
siempre” 
 
 
Malasangre. 

 
 

 
 
Obra en 8 escenas para un actor 
6 personajes y 11 voces 
 
Perrero 
Actor  
Chacón  
Pingüino 
Marinero 
Anaconda 
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1/ Perrero – 10 p.m./22 horas 
 
 

MÚSICA. 
PERRERA MUNICIPAL. 
 
SE MEZCLAN LAS VOCES DE UN GRUPO MUY REDUCIDO DE 
GENTE CANTANDO “Cumpleaños FELIZ” CON DESGANO. 
ALGUNOS PERROS INTENTA ACOMPAÑAR AL GRUPO.  
 
AL FINAL, UN PERRO INSPIRADO LANZA EL AULLIDO DE SU 
VIDA.POCO A POCO SE ILUMINAN LAS JAULAS DEL ESCENARIO. 
POCO A POCO APARECE “PERRERO” EN ESCENA. TIENE UN 
PAPEL EN LA MANO. ESTA VESTIDO DE FIESTA DE 
CUMPLEAÑOS. SOMBRERITO RIDÍCULO Y TROZOS DE PASTEL 
EN EL PECHO. 
 
 
PERRERO:(FURIOSO) 

 
Sé que nadie va a venir. 
 
Te voy a dar tres razones. 
Mi cumpleaños es el 31 de diciembre y todo el mundo esta en su casa 
con su familia, deseándose paz y amor . NADIE  va a venir a la fiesta 
de cumpleaños, un fin de año, de Rodolfo Perrero, en la perrera, un 31 
de Diciembre, fin de año, siglo y milenio. 
 
Comenzando por los perros, que se niegan a venir; que se hacen los 
locos, se hacen los monos, ¡hasta se hacen gatos los muy hipócritas 
para que no los traiga para acá!. Si ayer me encontré con un perro y 
¡zás!se hizo el muerto. Muy dramático el bicho, todo tieso, con muy 
buena técnica actoral. Pero moviendo la cola.  
Es que ni ellos se lo toman en serio. 
 
Y esta mañana uno callejero, de lo más bonito, le dije “ven perrito” ¡y 
zas! Me mordió, como diciéndome, (COMO PERRO) “feliz cumpleaños, 
Rodolfo Perrero, guau, bienvenido a la vida, guau, fíjate qué bien te 
va. Guau, toma mi regalo de cumpleaños…grrrrr!”. El muy perro. 
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Pero no me dolió tanto el mordisco como este regalo que me has 
traído, hermano. ¿Esto? ¿Este es mi regalo? ¿Un miserable poema? 
 
Pero si yo lo que quiero son regalos. Caros de ser posible, de mucho 
valor si no es mucho pedir, de buen precio, si no te molesta. 
 
Pero: (MOSTRANDO UN PAPEL Y DICE ALTO. MOVIENDO EL 
PAPEL A VER SI SALE OTRA COSA) ¡UN POEMA!. ¡Debes estar 
drogado!  
 
¿Y qué significa un poema? ¿Qué hago con él? ¿No sabes todas las 
necesidades reales que tengo? ¿Piensas que esta perrera da para más? 
¿Y qué hago yo con un poema? ¿Qué me compro con eso, a quién se lo 
puedo mostrar, qué problemas resuelvo? 
 
No, no creas que soy insensible a tu poema. Lo que pasa es que mi 
cumpleaños coincide con el fin de año y los detalles para mi son 
importantes.  
 
Además.¿Qué se supone que debo regalarte yo cuando sea tu 
cumpleaños? ¿Un recital de Oboe? ¿Una alabanza al “yo”? ¿Un 
pergamino o un dibujo en tono pastel que te recuerde tu niñez 
perdida? 
 
Porque te recuerdo que cuando niños eras más rudo y  más pesado 
que un tractor. No te dicen Malasangre desde los 7 años por puro 
cariño. 
 
(CAMINA A UN LADO) 
Oye, hermanito. Un cumpleaños es una fecha muy importante en la 
cual… ¡LOS MAS ALLEGADOS TE RECUERDAN HACIÉNDOTE UN 
REGALO CARO! 
Un coche, un kareoke, unas vacaciones pagadas, una muñeca 
hinchable o por lo menos una antirrábica con sabor a naranja, porque 
estos perros tienen dientes de tiburón. 
 
Pero un poema no es un regalo. Un poema es más bien una confesión. 
Que se te olvido y que te pusiste a escribir esa mierda a toda velocidad 
para no pasar pena 
 
(EMOCIONADO) ¡Eso es! ¡Se te olvidó mi regalo!. Pues no tenías que 
preocuparte, puedes salir mañana y comprarme algo que de verdad 
sea un regalo.   
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Un estéreo, aquel encendedor de oro que te mostré o cosas cochinas 
que me gustan, sensuales y eso. ¡El condón giratorio, la Playboy en 
tercera dimensión, el látigo anti-eyaculador, la guillotina orgásmica! 
 
Mañana te vas a la tienda bonita , la de las tetotas importadas y eliges 
una muñeca de esas japonesas carísimas, pero con piel de terciopelo. 
Me gustan achinadas. ¿Sí? Tráeme una china.  
 
O puedes darme una sorpresa. Contratas a cinco mujeres con prótesis 
en la lengua, que yo me entrego. O me llevas a un lugar de esos 
donde las mujeres son Ninjas y te atan y te lanzan estrellas cortantes 
al culo. 
¿Qué te parece? Anda Malasangre, no seas malagente. 
 
(PAUSA LARGA. PERRERO CAMBIA SU ROSTRO. SE LE ESFUMA 
TODA ESPERANZA) 
¿Qué quieres decir con eso? 
¿Que el poema es mi regalo de cumpleaños? 
 
(TOMA EL POEMA. LO VUELVE A LEER. LE GUSTA MENOS) 
Pe…(LO LEE) Pe… 
 
(LO LEE TANTAS VECES COMO QUIERA EL ACTOR Y TANTAS 
VECES PODRÁ DECIR “PE…” SIEMPRE EN TONOS DISTINTOS) 
¡Si no tiene más de seis oraciones! 
(LE CORRIGEN) ¡!!VERSOS!!! 
(SE CALMA. ACEPTANDO SU DESTINO TRÁGICO) 
Hermanito mío… 
¿Esto es en serio? 
(YA, DERROTADO) 
Sólo poema. 
Un poema. 
¿Lo escribiste tú? 
Ah!. Con razón no tiene más que cinco frases  
(LE CORRIGEN)!VERSOS! 
 
Y esta mierda ni siquiera rima.  
Por lo menos dime una cosa: 
Hermanito: ¿Estás seguro de que es un poema? 
 
(PERRO AÚLLA. PERRERO LE LANZA EL PAPEL AL SUPUESTO 
PERRO. MÚSICA/ OSCURO) 
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2 /Actor– 11 p.m./23 horas 
 
 

LOCUTOR RADIO (OFF): 
 
Ya son las 11 de la noche y falta una hora, una horita, 60 minutos, 
3,600 segundos para decirle adiós al 99 y darle la bienvenida al futuro, 
a la nueva era, a la nueva vida. ¡El año 2000 nada menos!. ¿Cuándo 
íbamos a pensar nosotros que estaríamos dándole la bienvenida al 
siglo XXI? Una hora falta y desde esta emisora les decimos que aquí 
estaremos, contando los últimos minutos con todos ustedes. 
 
SUENA MÚSICA SOBRE EL FIN DE AÑO. IMÁGENES DE 
TELENOVELA DE MODA EN ESCENA. APARECE “EL ACTOR”, CON 
CARA DE POCOS AMIGOS.  
 

ACTOR: 
 

Estoy buscando a Bandolero. Vivo o muerto. Más vivo que muerto 
porque quiero hablarle seriamente y muerto, pues es más complicado 
todo. 
 
Comunícaselo a las otras perreras. Busco, desesperadamente a 
Bandolero.¡Dónde quiera que este!  
(CAMINA DE UN LADO A OTRO, AL PÚBLICO) 
Si alguien tiene noticias, por favor, puede hacérmelo saber. 
 
(ENTREGA TARJETAS AL PUBLICO) 
Me llamo Antonio y mi teléfono es el que esta allí en la tarjeta. Si, 
bueno, también me llaman “Julio Alcántara de los Cimarrones”, el 
padre de “Cielito Dorado”, la hija de la doméstica que murió en la 
iglesia, criada por la “Sra. Requeles”, dueña del Emporio de Galletas 
Saladas, quien es en verdad su abuela, y no lo sabe, pues EN 
REALIDAD (ALTO, DRAMATICO) ¡la verdadera madre de su verdaderas 
hija! 
 
(CON CALMA) Si, pero eso es televisión. (OYENDO A ALGUIEN DEL 
PÚBLICO) 
No, no tengo idea de cómo terminará “Corazón de Amor Ardiente”. Yo 
no veo telenovelas. Ni siquiera en las que trabajo. Además, esa 
“Corazón de Amor Ardiente” no solo es de otro canal, sino de otro país.  
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¿No les has notado el acento? 
Bueno, son extranjeras. Ahora todas lo son.  En este país ni siquiera la 
porquería la podemos hacer bien, que ya es mucho decir, porque en 
eso sí que tenemos tradición. 
 
(BUSCA EL RELOJ) 
¿Qué hora es ya? ¡Las once de la noche!. Falta una hora para que 
termine el año y en vez de estar en mi casa, mira dónde vengo a 
perder todo mi tiempo. (OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO)!Es 
que ya van 7 horas sin saber de él!  
 
¿Que cómo es Bandolero?   
Bandolero es negro, alto, ojos marrones, inconfundible. Es muy 
nervioso y siempre está mirando para atrás como si lo estuvieran 
persiguiendo. Pero no por negro, sino por desconfiado. 
 
¿Una foto? ¿De Bandolero? Pues sí, aquí la tengo 
Mire. No sale tan bien, pero ese es él.  
¿Qué le vamos a hacer!. 
 
(SALE LA FOTO DE UN PERRO DOBERMAN, CON LACITO. UN 
TANTO CURSI) 
 
Fue regalo de mi esposa en mi cumpleaños. Un bicho horrendo con 
cuatro patas, traicionero, mente de pollo, ciego, tartamudo, peludo y 
baboso .  
Lo peor es que ese animal iletrado no me muestra ningún respeto; se 
come las zapatos, me orina las medias, me destroza los muebles y no 
me deja vivir en paz. 
 
Pero es un perro fino, a pesar del nombre. Costó carísimo. 
¿Esta seguro que los traen a todos aquí? ¿No hay mas perreras? 
Quizás lo llevaron con los gatos. El es un perro muy raro. Le gusta 
pasarse entre las piernas. Ronronea cuando le acaricias el hocico y 
más de una vez le oí decir “miau”. Con voz de perro, pero maullado.  
(LO HACE. REGRESA A SU POSE INMEDIATAMENTE) 
 
Te juro que ver a un perro negrote, agresivo, con barba, que fuma 
habanos, con bigotes de macho, maullando como una gatita 
abandonada es una experiencia que te afecta la psiquis, el duodeno y 
el peroné. 
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Es que un perro que maúlla da la impresión que es medio marica. 
Homosexual, pues. 
 
(A ALGUIEN DEL PÚBLICO)¿Te ofendí?  Lo pregunto porque ahora 
todo el mundo se ofende. Las mujeres, los inmigrantes, los del 
gobierno, la oposición. Uno tiene que estar midiendo las palabras para 
no ofender. Y yo mido poco. Tuve malas notas en matemáticas. Tengo 
mal carácter.  
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO) Bueno, si usted lo dice, soy 
malasangre. Malasangre por decir lo que pienso; malasangre por ser 
como soy, malasangre por decir la verdad.  
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO) Es que mi esposa no me 
quiere ver si no le llevo el perro. Me culpa por su desaparición. 
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO) ¿Yo? Nada, no le hice nada. 
Sólo lo lancé desde la ventana del noveno piso y claro, se fue. Perro 
sentimental. Ya uno no le puede gastar una broma a nadie . 
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO)¿Por qué lo arrojé por la 
ventana? Bueno, quería saber si podía volar. 
(RÍE. LUEGO, SERIO, NOTANDO QUE NADIE SE RÍE CON EL) 
¡Es que lo encontré en la cama, haciendo cochinadas cochinas con mi 
mujer! ¿Qué habrías hecho tú? 
 
Que me muerda un perro, lo entiendo. Que me rompa las medias, que 
ladre toda la noche y no me deje dormir, hasta que maúlle y se las de 
gato. 
¿Pero que se acueste con mi esposa? 
 
Además, primero sólo lo iba a estrangular, para entonces clavarle una 
puñalada y seguidamente envenenarlo antes de  dispararle seis tiros. 
Pero cuando iba a comenzar, me mordió. Sin provocación alguna de mi 
parte, debo aclarar. Y entonces lo lancé de una por la ventana. 
 
(OYENDO A ALGUIEN DEL PÚBLICO) Bueno, me lavé las manos. 
Pero comenzó a inflamarse la herida y me sentí mal. Fui al médico y le 
digo; “me mordió un animal” 
 
(UNA LUZ NO HACE VER QUE ESTAMOS EN UN CONSULTORIO 
MÉDICO. EL ACTOR HACE LOS DOS PERSONAJES) 
 
(COMO DOCTOR) ¿Come bien? 
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(COMO EL) Yo ,bien normal 
(COMO DOCTOR) Usted, no. El perro. 
(COMO EL) ¡Y yo que voy a saber!  
(COMO DOCTOR) Sabe usted si el perro estaba triste o agresivo. 
(COMO EL) Si me mordió no estaba recitando poemas.  
(COMO DOCTOR) ¿Notó usted si tragaba agua? 
(COMO EL) No me di cuenta de ese detalle. ¡ME MORDIÓ! 
(COMO DOCTOR) ¿Expulsaba baba? 
(COMO EL) ¡!!No me di cuenta!!! 
(COMO DOCTOR) ¿Ojos rojos? 
(COMO EL) ¡No me di cuenta! 
(COMO DOCTOR) ¿Espuma por la boca? 
(COMO EL) ¡!NO ME DI CUENTAAAAAAA!! 
 
Entonces, muy tranquilo, el doctor me dice:  
(COMO DOCTOR) “antes de hacer nada, tiene que encontrar al perro. 
Una vez que lo encuentre, córtele la cabeza, métala en un recipiente, 
preferiblemente una cava con hielo y me lo trae por aquí 
 
(COMO EL) ¡!!CORTARLE LA CABEZA AL PERRO!!! 
 
Pues resulta que de todo esto depende la aplicación de las siete dosis 
más un refuerzo de la vacuna antirrábica. 
 
Y en esto estoy. Buscando al perro amante de mi esposa. Porque sin él 
no me dan atención médica, ni psiquiátrica y quizás ni me atiendan en 
la funeraria. 
(REALIZA VARIOS GESTOS CANINOS, COMO RASCARSE CON UN 
PIE, LADRAR, ETC) 
Y la mano se me inflama… 
Y comienzo a tener espuma en la boca… 
Y me da fiebre… 
(SACA UN HACHA TERRIBLE) 
¡PERO si veo a Bandolero, no sólo le voy a cortar la cabeza, sino que lo 
más probable es que me la coma! ¡GUAU! ¡GRRRRRR! 
(BATIENDO EL HACHA, CON ODIO) 
Si, un Doberman, Alto, negro, ojos marrones.  
Aquí lo espero. ¡Por lo menos hasta el siglo que viene! 
grrrrrrrr!  
 
MÚSICA. OSCURO. 
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3/   Chacón de Vargas – 11:45 
p.m./23:45 horas 

 
 

LOCUTOR RADIO (OFF): 
 
Según el reloj de la catedral son las 11 y 45 y faltan sólo 15 minutos 
para recibir el año nuevo. Y la pregunta de esta noche de fin de año 
es: ¿qué pasará en el siglo XXI?. Pues no hay que esperar mucho, 
porque en 15 minutos lo sabremos. 
 
 
IMÁGENES DEL DESLAVE OCURRIDO EN EL ESTADO VARGAS, 
VENEZUELA, EN DICIEMBRE DE 1999. 
APARECE EL SR. CHACON, CON LA ROPA LLENA DE BARRO. 
 
 
   CHACON 
 
Trabajé 25 años de conserje en un  edificio y con los ahorros compré 
un taxi, y con el taxi, una casita a plazos. Los derrumbes  me  lo 
sepultaron todo: taxi, casita e ilusiones. 
 
Yo lo viví. Pero luego lo vi por televisión. Y no es lo mismo verlo por 
tele que estar allí,  
Por la tele es más real.  
 
Es  por la  música que le ponen. Ya sabes cómo son los noticieros: le 
meten música ambiente, algo que subraye los significados, como si la 
gente no entendiera sin trucos.  
 
Narraron nuestra historia con música, el Ave María. Llamé para 
preguntar cómo se llamaba esa canción. Es que me hizo llorar. 
 
“Ave María”. ¡Qué nombre tan bonito!. 
¿Qué significará? Porque las únicas aves que estaban por allí eran los 
buitres. Y “María”, ¿Qué querrá decir? . Mi esposa se llama María.¿Será 
por ella? 
 
Y uno oye la música y ya no veía la historia, ni el terror, ni las 
escenas, ni el barro que se lo llevó todo. Solo ves a María, con un 
vestido bello que nunca ha comprado y un buitre blanco, delgadito, 
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como si fuera un pelicano. Por eso me puse a llorar. No por lo que 
pasó. Sino por la música. La puta música. 
 
(A UN LADO) 
Trabajé 25 años de conserje en un  edificio del litoral y con los ahorros 
compré un taxi, y con el taxi, una casita a plazos. Los derrumbes  me  
lo sepultaron todo: taxi, casita e ilusiones. 
 
Todavía llovía y ya se olían los muertos cuando decidí caminar desde 
Macuto hasta La Guaira. Veía los helicópteros de rescate pero con 
tanto cadáver y lodo alrededor, yo igual había decidido caminar.  
 
(VA CAMINANDO COMO LO HIZO DURANTE LA TRAGEDIA. CON 
SU HIJO EN BRAZOS Y SU ESPOSA DE LA MANO.) 
 
Nada, caminamos yo, la María y el más pequeño de los Chacón. Cada 
vez más convencidos de lo que hacíamos, no paramos la marcha. 
Caminando y caminando, siguiendo las ideas que mi tradición nos ha 
enseñado durante  años, más bien generaciones Chacón.  
 
(DEJA DE CAMINAR) 
Cuando llegamos al refugio, más bien buscando comida que otra cosa,  
en vez de recibir pan, nos inyectaron el Toxoide Antitetánico, donado 
por la NASA.  
 
Y no a todos, porque no alcanzó para mi. El niño-que lloró, claro, si le 
metieron una aguja del tamaño de una espada!-  y mi señora -que no 
quería, porque sospechamos embarazo- , pues también lloró, no por el 
tamaño de la aguja, sino porque allí nadie se lavaba las manos. 
 
Y con todo y el Toxoide y sin embargo no respirábamos más 
tranquilos. Es que teníamos hambre. Quizás, luego del Toxoide, te 
daban comida. Quizás el Toxoide quita el hambre, el Toxoide alimenta, 
borra la tristeza, es como la cerveza, como el porro, o suena en 
estéreo. Yo, la verdad, no sé lo que es eso del Toxoide.   
 
Yo siempre pensé que eso era para cuando uno se cortaba o tenía 
alguna herida. Pero no que se usaba para cuando uno lo ha perdido 
todo. 
 
En el aeropuerto no nos dieron comida  ni nos dejaban  sentarnos y 
finalmente, nos echaron. Ofrecieron llevarnos a alguno de los centros 
de refugiados en Caracas.  
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Saliendo, un  socorrista de la Cruz Roja me regaló un periódico 
extranjero, para nuestras necesidades. Y mientras cagaba el miedo, lo 
leí. Tenía la noticia del desastre.  
 
(LEYENDO EL PERIÓDICO)" …Ríos desbordados, derrumbes en 
Montesano, Caraballeda, Los Corales, Carmen de Uria, Blandín, La 
Sabana, Catia la Mar, Barrio Guanupe y la costa oeste del Estado de 
Vargas. La vialidad totalmente destrozada. …situación crítica y de 
emergencia. En muchos sectores no hay luz eléctrica y están 
incomunicados". 
 
El informe que publicaba el periódico lo firmaba Defensa Civil, a las 
dos de la tarde del día 15 de Diciembre, 24 horas antes de la 
desgracia. 
 
Pero tenia tanta hambre y tantas ganas de cagar al mismo tiempo que 
igual me dio. (LIMPIA EL SITIO) Que lo sabían antes, que nadie hizo 
nada, que todos lo advertían y nos dejaron morir…Y que? 
 
Lo había perdido todo, ¿qué más da?  
 
Cuando vi a los de la prensa, pensé que me ayudarían, por lo menos a 
trasladarme a un sitio más seguro. Pero la periodista solo quería 
hacerme preguntas:  
(IMITA A PERIODISTA)  
“¿qué se siente perderlo todo?” 
 
¿Cómo qué se siente perderlo todo? 
¿Qué clase de pregunta es esa? 
 
¿Lo preguntan porque no saben o porque se hacen los imbéciles?¿Es 
que alguien puede creer que se siente otra cosa que no sea soledad y 
vacío? ¿Qué creen que se siente?  
¿no lo han perdido todo alguna vez, o alguien o algo o lo que sea?  
 
Y pensé: si lo periodistas no saben lo que se siente, entonces los que 
tienen el problema son los periodistas. No yo. Porque yo si sé lo que se 
siente.  
Y no tengo necesidad alguna de preguntarlo. 
 
(DE PRONTO LANZA UN GRITO AGÓNICO, TERRIBLE, DIGNO) 
¡Qué se va a sentir! 
 
(LOS PERROS LADRAN) 
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Estuvimos por allí, deambulando, corriendo tras los perros porque eran 
ellos los que sabían dónde estaba la comida. Comimos con ellos hasta 
que uno se encariñó con nosotros. Mi mujer dice que le dimos lástima. 
 
Nos acompañó en las noches, nos defendió de los saqueadores y hasta 
del ejército, que andaba fusilando a placer por esa costa enlodada. 
 
Así que, si algo he sacado de todo esto, es que mi familia esta 
vacunada con el Toxoide y un amigo. Este perrito. 
Y aquí se lo traigo. Para que lo cuide.  
 
¿Cómo se llama? 
Me gusta llamarle Bandolero. Porque tiene cara de malo.  
 
(COMIENZA A SONAR EL AVE MARIA, MUY BAJO) 
Nosotros no lo podemos tener 
Ya no podemos cuidar a nadie. 
Nos vamos a otra tierra, a otro sitio, vamos a volver a comenzar. 
Trabajar otros 25 años de conserje y con los ahorros, en el futuro me 
voy a comprar un taxi, y con el taxi, una casita a plazos.  
 
Y volver a tener lo que tenía antes: taxi, casita e ilusiones. 
 
Y quizás, entonces venga por el perro. 
Si, ya sé que es media noche, fin de año, siglo y milenio. Ya sé que 
todo termina hoy. Pero es que yo ni siquiera lo había comenzado. 
Nunca tuve  un año 1999, no sé nada del siglo y del milenio no tengo 
ni puta idea lo que es. 
 
Así que voy a empezar a vivir lo que todos vivieron ya. 
(OÍMOS UN GRUPO DE GENTE CONTANDO LOS SEGUNDOS PARA 
TERMINAR EL Año) 
Porque todos están tan contentos. Se despiden tan felices y abren las 
botellas de champaña  
DIEZ ¡ NUEVE ¡ OCHO! 
 
y ya comenzaron a comerse las uvas, han recibido tanto en todo … 
SIETE ¡ SEIS ¡ CINCO! 
 
Que pienso recobrar mi tiempo perdido. 
CUATRO! TRES!  DOS!  
 
Porque hoy no tengo a nadie a quién abrazar. 
UNO! ¡!!FELIZ ANO!!! 
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(OYEN LOS SALUDOS DE LA GENTE A LO LEJOS. LOS FUEGOS 
ARTIFICIALES) 
 
(A ALGUIEN DEL PUBLICO) ¿Me dejas hacértelo a ti? 
 
(SUENAN FUEGOS ARTIFICIALES. CHACON ABRAZA A ALGUIEN 
DEL PUBLICO. AL SEPARARSE LO MIRA A LOS OJOS) 
 
Disculpa. Es que el futuro del perro no me deja dormir.  
 
(MÚSICA. OSCURO) 
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4/ Cobrador Pingüino - 1 a.m./01 horas 
 

 
LOCUTOR RADIO (OFF): 

 
Ya tenemos una hora de siglo XXI y comenzamos esta madrugada con 
el primer servicio a la comunidad del año 2.000. Se busca perro 
doberman negro, alto, ojos marrones, inconfundible. Dice su dueño, 
un conocido actor de la tele, que este perro a pesar de agresivo, 
grandote, fumar habanos y tener bigotes de macho, el bicho maúlla 
como una gatita abandonada. 
 
Y cuidado: porque aunque maulla, muerde. Y parece que, como todos 
en este nuevo siglo, tiene ¡MAL DE RABIA! 
 
EN ESCENA APARECE EL COBRADOR PINGÜINO, CON SU TRAJE 
DE TRABAJO. SE COME UNA HAMBURGUESA DE COMIDA 
RÁPIDA RECONOCIDA. 
 
 

COBRADOR PINGÜINO 
 
¿Que si quiero un perro? No sea imbécil. Yo estoy aquí esperando a su 
hermano para cobrarle una deuda de siete mil dólares, no para buscar 
compañía canina.  
 
Nada peor que un pedazo de perro quitándote tu libertad ¡Y con lo caro 
que está la comida para perros!. Por mí, mejor que los maten a todos.  
 
Este lugar me hace sentir mal. Es que odio a los animales. Mi esposa, 
antes de abandonarme, me dijo que me comprara un perrito para que 
me acompañara. Con lo desagradable y cochinos que son. Yo nunca 
tendré una mascota. Ni un canario. ¡Ni arañas permito en casa! 
 
¿Que por qué me abandonó mi mujer? 
 
Bueno, mientras esperamos a su hermano se lo cuento. Todo comenzó 
con el predicador.  
El predicador era un hombre parco, muy religioso, con un desarrollado 
sentido de la amistad. Saludaba en las mañanas  
(HACIENDO COMO PREDICADOR, CON ACENTO BRASILEÑO)  
 “buenos días” 
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Y regalaba un gesto de bondad. Mi mujer decía que era la primera 
persona amable que había conocido. 
 
Ese predicador tenía buena fama. Tocaba la puerta, daba las buenas 
noches y con voz dulce suplicaba: 
(COMO PREDICADOR)  
“Podría prestarme, unos pocos minutos de su valioso tiempo, para 
decirle algunas palabras, que el Señor quiere que usted oiga” 
 
Y nadie se negaba. Después de todo, se trataba de palabras de El 
Señor.  No era como la telenovela de las 9, ni el juego de fútbol, ni la 
película del domingo. Era Dios y así, por las buenas, pues se hacen 
concesiones. 
 
El predicador vestía siempre de blanco. Sanaba también  
enfermedades, leprosos, algunos ciegos y le devolvió la salud a los 
incurables.  También trataba infartos, cáncer, dolores del corazón, de 
muela, hemorroides, abortos, impotencia, urticaria, hongos en los pies 
y pecueca atroz. 
 
Así le conocí.  
Pero la tragedia ocurrió una noche de un 31 de Diciembre cualquiera, 
muy parecida a este, cuando volví a casa más temprano. 
 
Pregunté por mi esposa y dijeron que se curaba las piedras de los 
riñones con el predicador. Subí a la casa del Predicador y ahí estaban 
sentados los vecinos. Mujeres en edad de enseriarse, gente con cara 
de cómplice, de vivir un drama, de tener envidia, de estar asustado; 
un cura, el conserje, un teniente de policía. Dos mujerzuelas de la 
mala muerte, un ladrón de la buena vida, un político. Pregunté por mi 
mujer y me dijeron que acababa de entrar. 
 
Entonces me adelanto, y abrí puerta 
(SUENA “NOCHE DE PAZ”) 
¡Y allí fue cuando me los encontré a los dos! Ella con la ropa interior 
abajo, las piernas abiertas y las tetas al aire y el Predicador, 
pantalones abajo, mostrándome las nalgas, la verga erecta y soltando 
baba, dándole a mi mujer por el culo! ¡Coño, por el culo! Como los 
perros. Lo que yo nuuuuuuunca hice! 
 
Ella pidió auxilio y fue cuando saqué el Smith and Wesson 38 y dije, 
con voz de hombre, por vez primera en mi vida;  
 
(CON VOZ DE HOMBRE) 
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!Qué coño es lo que pasa aquí! 
(LOS PERROS LADRAN) 
Los iba a matar, los iba a joder a los dos, los iba a arrojar por el 
balcón. Pero, a pesar de la rabia, a pesar del dolor, no tenía valor 
alguno. Porque una cosa es meterle un tiro a cada uno  que se lo 
merecían después de todo y otra es hacer un concurso para ver quién 
lo hace por ti. Porque, definitivamente, el miedo y la rabia no siempre 
van juntos. 
(CON LA HISTORIA, HA VUELTO AÑICOS LA HAMBURGUESA 
QUE COMÍA) 
¿Qué pasó con mi Hamburguesa? 
(LA TIRA AL SUELO) 
Después de todo, el Predicador me hizo un gran favor.    
Me divorció de mi mujer. Y me hizo olvidar cualquier otro intento de 
aquello que alguna vez llamé “cariño”, “hogar”, “familia”, “hijos”. Esa 
mierda, pues.  
 
(MIRA EL RELOJ) 
Pues ya son pasadas las doce Perrero y su hermano no llega.  
Si no lo consigo a esta hora, no lo voy a encontrar nunca. 
Yo como que abandono esto de los Pingüinos Cobradores y me busco 
otro trabajo más serio. 
 
(SALIENDO) 
Bueno, me voy. No lo espero más. Voy a terminar de recibir el nuevo 
año como el año pasado: viendo la televisión. Si, claro, solo. Aunque ni 
tanto, porque pongo el traje de pingüino a un lado y me siento mejor. 
 
¡Feliz año, siglo y milenio! O por lo menos feliz fin de semana, que ya 
es mucho pedir. Por cierto, cuídate un poco, porque de tanto trabajar 
aquí, se te esta poniendo la cara de perro. 
 
¿A mi de pingüino? (HERIDO) Perro es peor 
 
(VA A SALIUR, FURIOSO, PERO SE DEVUELVE. LOS PERROS 
LADRAN. OÍMOS EL TEMA SENTIMENTAL DE LA PIEZA. PAUSA 
LARGA. SE DEVUELVE) 
Oye..Por cierto Perrero…eh…eh…  
¿Cuánto cuesta un perrito de esos? 
Eh...ah...Un precio... como... para mí. Si...para mi. 
 
(ROMPE A LLORAR COMO UN NIÑO. ESCONDE LA CARA) 
No sé que me pasa…No sé que me pasa… 
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Uno bonito..Si, ese está bien. 
 
Tiene una cara tan dulce.. 
No sé que me pasa…No sé que me pasa… 
 

(MÚSICA. OSCURO)
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5/ Marinero – 02 AM./02 horas 
 

 
LOCUTOR RADIO (OFF): 

 
En esta noche de año nuevo vi por la tele cómo otros países 
preparaban lo mejor de sí en una fecha bastante especial, aunque sea 
para hacer balances. Todos hicieron algo y nosotros, bueno, tú sabes, 
nosotros no. 
 
Y les voy a decir; me quedó un mal sabor en la boca. 
Porque aquí no celebramos sino la noche y nada más. 
Pero nunca festejamos las épocas, quizás porque para nosotros, un 
año es demasiado tiempo, no digamos un siglo. 
Es que me parece que no celebramos porque en tanto tiempo, casi no 
hemos hecho nada. 
 
No, no estoy borracho. 
Lo que pasa es que este güisqui que nos regaló el dueño no llega ni a 
gasolina de 2 octanos. 
Y eso es lo que realmente me molesta del nuevo siglo que hoy 
comienza. 
Mal paso, Mal paso… 
 
IMÁGENES DEL MAR. BARCOS ENCALLADOS. EN ESCENA EL 
MARINERO, IMPECABLE, CON SU TRAJE DE GALA DE LA MARINA Y 
ARMA DE REGLAMENTO. SUENA EL MAR. 
 

MARINERO: 
Yo maté a mi mejor amigo. 
Lo conocí en el mismo lugar en que le asesiné. Le llamábamos El 
Griego y  de él sólo puedo decir que era una persona amable, 
maravillosa, de los mejores. Un hombre que un día se despertó con la 
seguridad de que había dormido toda su vida y necesitaba inventarse 
una vida nueva.  
 
Recogió sus pertenencias: su cuchillo de mar, su perro de tres patas y 
un cortaúñas de dinosaurio. Caminó hacia un barco y decidió comenzar 
a existir. 
 
Allí lo conocí, trabajando como marino en un barco que siempre 
llevaba mercancía que nadie revisaba pero que nosotros sabíamos 
algún día nos hundiría. 
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Yo era uno de esos marinos que navegan con fantasmas atrapados en 
los corales de Australia; sobre restos de los barcos desaparecidos que 
se ven intermitentes estrellándose contra las rocas del maldito 
Pacífico.  
 
El que le puso ese nombre al Pacifico jamás navegó por él. Porque  ese 
mar lo que tiene es de furioso y traicionero, de profundo y guerrillero, 
de bandolero y malasangre. Pero de Pacífico, el nombre. Y casi nada 
más.  
 
El Griego era la bondad.  Si necesitabas un favor, el hombre lo hacía 
antes de que se lo pidieras.  Te lo leía en los ojos. Sabía mucho, por 
eso no le gustaba hablar de dinero.  
 
Si le pedías , por ejemplo, que se lanzara al mar por ti, entonces lo 
hacía sin dudarlo.  Pero si le pedías dinero, entonces sus ojos se 
enardecían, te miraba directo al alma , el perro de tres patas te 
ladraba y si no te apartabas en cinco segundos , probablemente  el 
pastor alemán te saltaba mientras El Griego te ahorcaba con una sola 
de sus manazas blancas que sostenían catorce dedos prehistóricos. 
 
Su olfato le hacía trazar rutas donde cualquier compra se convertía en 
una inversión. Cámaras fotográficas en Japón para venderlas en 
Panamá; telas de china negociadas en Inglaterra; porcelana inglesa 
para ubicarla en Sudamérica, droga Peruana para distribuirla en San 
Francisco. Compraba al mayor y siempre terminaba con cajas llenas de 
dólares 
 
Y a pesar de mis múltiples errores, El Griego siempre me perdonó. 
Excepto esa vez. Esa vez no me perdonó jamás 
Porque por mi culpa perdió lo que más quería y además, en el proceso, 
perdió la vida también.  
 
(BEBE GÜISQUI, COMO SI EN ESO SE LE FUERA LA VIDA) 
Todo comenzó con la mujer de su vida, la misma que había comprado 
en Japón. Era de material sintético y para él, el resultado del mejor 
placer. (COMO EL GRIEGO) “Nada como un maniquí sintético Japonés. 
Mejor que una mujer, que una sirena, que el mar cuando se hace el 
inocente”-, me decía. La vestía, la bañaba y muchas veces la sentaba 
junto a los amigos a presenciar el póquer, a tomar cervezas y a 
charlar.  
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Nos decía que ella cantaba, aunque ninguno de nosotros pudo oírle 
decir nada. Bueno, coño, era una muñeca. Como todas 
 
El Griego la amaba con locura y le gustaba decir que llegó virgen de 
fábrica y que nunca olvidará la primera vez que le hizo el amor. 
 
Pero para él lo mejor era que siempre estaba satisfecha.  No pedía 
dinero, no exigía más sexo del que él podía darle,  dormía a su lado y 
no miraba otros hombres.  
(COMO EL GRIEGO) “Me espera mi muñeca en la cama.-decía, antes 
de abandonarnos-Es lo que hace durante todo el día” 
 
Y era feliz. Muy feliz  
Hasta que tuvo que matarla por puta. 
 
(BEBE GÜISQUI. LO ESCUPE. BEBE DE NUEVO. ESCUPE DE 
NUEVO) 
Que las mujeres en los barcos son de mal augurio es sabiduría del 
mar. Pero las muñecas, las muñecas en los barcos son como un 
iceberg inmenso flotando en la noche más oscura de la historia frente 
a un barco que se supone no se hundirá jamás. 
 
Fue un día como hoy, cuando terminaba el año y todos estaban 
borrachos, que entré al camarote para verla. Solo por curiosidad. El 
Griego la tenía en la cama y verdaderamente parecía una mujer. Sólo 
que estaba tiesa.  
 
Sería la noche, sería el ritmo del mar, sería el fin de año, el póquer o 
el güisqui, pero nunca desee tanto a una mujer como esa muñeca sin 
vida, acostada en la cama y vestida como una niña de siete años. 
  
La besé por el cuello y por la espalda y ella chillaba. No quería abrir las 
piernas, pero dulcemente la preparé con las manos. Se me hacía agua, 
se me desvanecía. Le entré con cuidado, para no dañarla y pegó un 
grito sordo.   
 
Al terminar, la arreglé como estaba y no dejé nada que pudiera ser 
sospechoso . Pero en la noche, cuando todos dormíamos o perdíamos 
el tiempo, que casi siempre es lo mismo, oímos a El Griego  gritar 
(COMO EL GRIEGO)  
“Mardita. Estuviste con otro hombre! ¡ 
!!Me has roto el corazón!!!” 
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Pero ella no decía nada, mientras él le ponía palabras en sus labios de 
goma. Entonces, con el cuchillo de mar, la abrió por la mitad y la lanzó 
al Pacífico.  
 
Ese Pacífico, que desde ese día dejó de serlo y se puso rabioso y no 
hace sino levantar olas, comer barcos, hundir islas, sacudir 
continentes.  
 
(OÍMOS EL MAR, TERRIBLE) 
Lo que no entiendo es porqué no me hizo nada a mí. 
Quizás, como todo marino, decidió culparla a ella y no a su amigo, a 
su compañero. En el mar, un amigo es un amigo, pero una mujer es 
siempre un océano criminal.  
 
Ese día, al Griego le comenzaron los dolores de cabeza y la melancolía, 
dejó de hablar y se echó a dormir otra vez, como un dinosaurio con el 
corazón roto esperando con lástima su extinción. 
 
Y a la semana, mi amigo, ese hombre a prueba de balas, ese 
mastodonte de siete mares, ese espécimen jurásico, para sorpresa y 
admiración de todos, se murió. 
 
Me hice cargo de su perro de tres patas. Pero el perro no hace sino 
llorar y dormir. No come y en sus ojos ya no hay pupilas, sino cuadros 
fugaces del Pacífico en la peor de sus tormentas. Quizás tú sepas qué 
tiene, perrero, quizás tú me puedas explicar tanto dolor. 
 
(TRATA DE NO CONMOVERSE DEMASIADO) 
Porque hace dos horas que terminó el año, el siglo y el milenio y 
oyendo a la gente felicitarse y desearse felicidad, te recordé, Perrero. 
Recordé que era tu cumpleaños y decidí pasar por aquí en este día tan 
especial, cuando terminan tantas cosas. Este fin de cosas en el que he 
decidido terminar también con mi historia y comenzar una vida nueva. 
 
Comenzando por recuperar algún amigo al que no le haya faltado el 
respeto. A quien no le haga daño, de quien no me sienta responsable 
por sus desgracias. 
 
Porque esa muñeca no valía una vida y mucho menos su muerte, ni la 
tristeza del perro de tres patas, ni la decepción que tengo conmigo 
mismo. Y no valía tantas penas porque, además, después de todo: 
este perro no tiene tantas patas para dar tantos malos pasos!   
 
MÚSICA 
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6/Cuñada – 3 a.m./03 horas 
 
 

LOCUTOR RADIO (OFF): 
 
No, no estoy borracho ni he bebido demasiado. Pero, entre tú y yo, 
esos cien años perdidos dicen mucho de ti y de mí y también de los 
demás. Por eso, voy a anunciar mis resoluciones de nuevo año para 
así salvar el milenio. 
 
Estas son  
Voy a rebajar veinte kilos 
Voy a tratar mejor a las personas 
Voy a preguntarle a mi madre cómo se siente y se lo voy a preguntar 
más seguido. 
Voy a comprarme un carro nuevo 
Voy a hacer más dinero para  comprarme el carro nuevo 
Voy a beber menos 
No, eso no. 
Mejor me olvido del carro 
Y me quedo con rebajar los kilos, ser mejor con los demás y llamar a 
mi mamá para saber de ella y pedirle dinero.  
Así que hasta aquí llego yo, radioescuchas, y mejor me voy a dormir. 
¡!Buenas noches y hasta el siglo que viene!! 
 
 
MÚSICA. 
IMÁGENES DE PERROS DE LA CALLE, PERROS ABANDONADOS Y 
AL MISMO TIEMPO, IMÁGENES DE LA POBREZA 
LATINOAMERICANA. 
FINALMENTE, APARECE LA CUÑADA. 
 
 
  CUÑADA: 
 
Si, cuñadito, ya sé que un poema no te hace feliz en tu cumpleaños. 
Pero es que Malasangre no tiene dinero. Nada. Cero.  Nothing. Niente. 
Sin un centavo, pero feliz. 
¿Se me nota? 
 
(GRITA DE ALEGRÍA) ¡Es que la vida es una maravilla, cuñadito! Yo me 
siento como estos perros que cuidas, que por nada mueven la cola, 
que por nada se sienten tu mejor amigo. No,  no por el nuevo siglo…¿a 
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quién le importa eso? 
Más bien agradece que estoy aquí por tu cumpleaños. Porque podría 
no acordarme de ti.  
¡Es que cuando una es feliz, la familia no existe! 
 
¿Qué vino el cobrador Pingüino a cobrar? ¿Los 7 mil dólares? ¿Que 
cuándo se los voy a pagar, cuñadito?. Pues se quedará esperando, 
porque no podemos devolver ni el dinero ni lo que compré con él.  
 
Es que mi marido lo gastó en dos regalos para mí. Y ya las 
presentamos en sociedad.(PAUSA CORTA) Me refiero a mis DOS tetas 
nuevas. Mira, son dos, tres mil quinientos cada una, siete mil dólares 
las dos y parecen reales, parecen de verdad. Toca. 
  
(HACE UNA DANZA “A LA TETA”, CURSI PERO DIVERTIDA. VA 
HACIA EL PÚBLICO Y PIDE QUE SE LA TOQUEN. SI ALGUIEN SE 
ATREVE, ELLA  SE INDIGNA, LO LLAMA ABUSADOR PERO LE DA 
SU NÚMERO DE TELÉFONO PARA QUE LA LLAME LUEGO) 
 
Bueno, te cuento. Cuando se lo propuse a tu hermano, dijo lo mismo 
de siempre; (COMO MARIDO) “!eso tan caro! ¡pero si las tuyas están 
bien!” etcétera y súper etcétera. Pero yo nada, más persistente que 
gota en el lavamanos, arremetí:  
(COMO ELLA) "Son sólo tres mil quinientos" 
(COMO EL) "¿tres mil quinientos qué? 
(COMO ELLA) "Dólares? 
(COMO EL) ¿las dos?  
(COMO ELLA) "Cada una” 
(COMO EL) ¿Y de dónde coño vamos a sacar ese dinero? 
¡Pidelo prestado! –le dije. 
Y de pronto, no sé por qué, le pareció barato.  
 
Siete mil todo. Incluía el viaje ida y vuelta a Maryland, Estados Unidos 
United States. Estadía, cupones para el zoológico, tres bebidas en 
Mcdonals y las dos tetas. Paquete redondo.  
 
(SE METE CON EL PUBLICO) ¿Tú no las comprarías?  No, claro, no para 
ti, pero de regalo. Para gente que la necesite. Como por ejemplo, ella.  
 
(IMPROVISA UN JUEGO CON LOS ESPECTADORES “TÚ LA 
NECESITAS , TÚ TIENES DOBLE, TÚ PUEDES REGALAR. ESCOGE 
A UN HOMBRE “TU QUIERES UNA, CONFIESA.ETC". 
DEPENDIENDO DEL PUBLICO) 
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Y entonces mi marido, con tono filosófico y meditativo, me dijo (COMO 
EL MARIDO) “¡Vamos a echarle tetas a ese asunto, pues! ¡Que yo pido 
prestado! ¡Después de todo no he hecho sino trabajar toda mi vida 
limpiándole el culo a los perros estos!” 
 
Y no pasaron ni quince días cuando regresé y me presenté en la casa. 
 
(SE COLOCA EN EL CENTRO DEL ESCENARIO. SE ARREGLA LAS 
DOS TETAS NUEVAS) 
 
(SEXI) Hola, querido. 
  
Y él, te lo juro, en vez de verme la cara, no pudo quitarme los ojos a 
esas dos estupendas y fenomenales tetas que me había comprado por 
7 mil dólares, cupón para el zoológico y tres bebidas en Mcdonals en 
Maryland, Estados Unidos. Thank You. 
  
(COMO ESPOSA) "Te gustan" le pregunté  
(COMO EL) “Coño” dijo. No, no dijo “coño”, dijo (EN TONO 
EXAGERADO, COMO LAS BARRAS EN EL ESTADIO DE FUTBOL) 
¡Coooooño!!oooooo!  
 
Sabía que le iban a gustar. 
Y preguntó: 
“¿te las puedo tocar? 
“Soy tu esposa”, le respondieron las dos bichas , viéndolo con locura. 
  
Entonces comenzó a tocarme y tocarme y besarme y besarme y 
lamerme y lamerme y pensó; “!estos son los mejores siete mil dólares 
que he gastado en toda mi vida!”. 
  
(OYENDO QUE ALGUIEN PREGUNTA ALGO) 
No, no me las tocó con ternura, no se me acercó con miedo, no las 
trató con delicadeza. 
  
¡!!Se me le lanzó encima como un tigre hambriento rasguñando a la 
gacela de tetas postizas! Y mientras sacaba la lengua y la retorcía 
como un destornillador esquizofrénico, como una licuadora paranoica, 
fue cuando lo tomé por el cuello y clavándole una de mis doce uñas le 
dje: "Cuidado! Que están nuevas, querido, y hay que tratarlas con 
cuidado” 
 
Y, entonces, mi marido, el muy animal…  
(SUENA ENTONCES GUILLERMO TELL, ALTO, GLORIOSO) 
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Y fue entonces cuando, AQUÍ MISMO, en esta misma oficina, con los 
perros aullaAAAAAAndo, las jaulas abieeeeertas, el cobrador pingüino 
tocaaaaaando a la puerta y con las tetas gringas temblaaaaaando del 
terror; se me vino encima ese hambrón y ya no era la lengua y los 
dientes sino los dedos de las manos y los dedos pies; los dientes de las 
manos y los dientes de los pies, y dale y dale y dale y me hizo el amor 
como nunca. ¡No joda, ni cuando nos casamos hace dos millones de 
años!  
 
Y el comía, pero yo masticaba. Y el me aruñaba, pero yo le 
descuartizaba. Y él me probaba, pero yo me lo tragaba. 
 
(NOS RECREA EL ESPECTÁCULO, ENTRE DANTESCO Y CÓMICO.  
AL TERMINAR, SE LIMPIA LA BOCA. COMO SI SE TRATARA DE 
UN ANIMAL QUE ACABA DE DEVORAR A OTRO)  
 
(A UNA ESPECTADORA)  
¿Tú sabes lo que es estar casada diez años y de pronto encontrarte 
que tu marido es el mejor polvo de la ciudad? 
¡Milagro divino! 
 
(MAS TRANQUILA)  
Entonces comenzó a llegar temprano a casa. Se le olvidaron los 
amigos, las salidas nocturnas, las chicas del bar de enfrente. Él feliz y 
yo más.  
 
Hasta que hizo la fiesta de presentación. Música, botellas de champán 
abiertas por doquier. Las tetas, claro, eran el centro atención. Todas 
mis amigas me felicitaban como si me hubiera comprado un collar de 
diamantes, un Mercedes nuevo o un Avión King 220. (COMO LOS 
AMIGOS)”Qué altura… Qué picada… Qué línea.. Qué potencia…” 
 
Y yo, como si fuera la Yegua que se ganó el Clásico de la temporada 
“Gracias..gracias..No es para tanto. Tuve suerte… Dios, eso, siempre 
rezándole a Dios y ya vez….” 
   
Hasta que, de pronto, una amiga me las toca con envidia de ofidio, 
babeándose como un Bóxer retrasado mental  
Y PAF! 
 
(PAUSA TRÁGICA) 
Paf! 
(PAUSA. MIRA A TODOS CON TERROR)  
Eso mismo. 
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Se me rompió una teta.  
Bajó, se descolgó, se vino contra el suelo. 
 
La música dejó de sonar, sus amigos dejaron de admirarme, las 
botellas de champaña se volvieron a cerrar, las amigas levantaron la 
cola de anaconda, sonaron la lengua de bífida y me descargaron todo 
su cariño malo. 
  
Paf . Así, sin más. 
Siete mil quinientos dólares en Paf 
Nos quedamos boquiabiertos y “tetarompida” 
 
(SE OSCURECE EL ESCENARIO) 
Se hizo la noche negra, llovía a cántaros y el futuro parecía una 
película nacional. 
¿Y él? ¿Qué hizo mi marido?  
 
Reírse. Y yo: “pero mi amor, ¿cómo te vas a reír? ¿Es que no te afecta 
el drama humano, la tragedia griega, el fin de los tiempos y el 
Apocalipsis ahora? 
 
Y él, sin parar de reírse, dice bien alto para que se enterarán en el 
centro de la tierra: 
"Mi amor, deja de quejarte que todavía te queda una...".  
(PAUSA LARGA) 
¿Cómo? 
Todavía me queda una 
 
Y era verdad.  
Entonces me puse la mano en la teta soplada y seguí tan campante en 
mi fiesta! 
 
(SUENA EL ALMA LLANERA O ALGO FESTIVO DE MODA) 
Regresaron entonces las hienas, la tragedia griega se hizo polvo, 
volvieron a sus puestos las lechuzas, dejó de llover, se hizo de día, y 
los ofidios se arrastraban con la barriga hacia arriba, muertas de la 
envidia. 
 
"Tiene garantía” les dije a todos-  
¡!!con repuesto importado!!! 
Y fue así como pasé toda la fiesta con una mano en el pecho, 
(MELODRAMARTICA) ¡mostrando orgullosa la teta que me quedaba! 
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Y él, de admiración, me volvió a hacer el amor en la noche y en la 
mañana. Ahora todas las noches y todas las mañanas hasta el día de 
hoy, que termina el año y estamos haciendo el calendario para 
¡catorce meses! 
 
Porque con una teta menos, le gustó más. 
¿Entiendes ahora lo que te quiero decir? 
Dijo: “todavía te queda una”  
 
Por eso me duele que no entiendas su regalo. Porque él ahora escribe 
poemas a la luz de la luna, come chocolates, oye la música que viene 
del cielo y cree en Dios. Sí en Dios, que si no existe, pues debería 
existir. Porque “todavía me queda una” 
 
¿Tú crees que algún día le va pagar los siete mil dólares al pingüino 
ese? 
(MAS ALTO) 
¡!!MUY DIFÍCIL!!! 
(CÓMPLICE) 
Porque (AL PÚBLICO) ¿Alguno de ustedes sabe qué es lo único que 
sabe mejor que una teta postiza? 
(ESPERA RESPUESTA) 
Pues no. Lo único que sabe mejor que una teta postiza es una teta que 
no se ha pagado todavía 
  
Así que adios cuñadito, confórmate con el poema, cree en Dios, ponte 
dos tetas nuevas y vive feliz el Tercer Milenio! 
 
 
¡COMO YO! 
 
(SE VA, RIÉNDOSE COMO LOCA. SALE CANTANDO , 
PORNOGRÁFICAMENTE FELIZ) 
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7/ Perrero, hoy 
 
 
MÚSICA TEMA. 
 

PERRERO: 
 
Así terminó el año, el siglo, el milenio. 
 
Por aquí pasaron solos y acompañados; mirones y ciegos; perros y 
gatos. Todos buscando qué hacer y con quién estar en esas horas 
sueltas. 
 
(VIENDO A LOS ESPECTADORES, SEÑALANDO) 
Ese terminó por ver la película que siempre veía empezada. ¿Verdad? 
Aquel leyó los obituarios de la gente que había muerto vieja. 
El taxista de Vargas intentó pasar poesía de contrabando y nunca lo 
detuvieron. 
El amigo Marinero contó las vidas que tenía mientras sus amigos 
insistían en que no eran muchas. 
El más pequeño jugaba con muñecas cuando su papá no lo veía. 
La niña tenía los dedos demasiado grandes para vestirlas. 
Al actor se le fue el año buscando un perro que nunca había 
encontrado y vaya falta que le hacía. 
Al cobrador Pingüino nunca le pagaron. Pero se le fue la noche jugando 
con su nuevo amigo, huérfano como él, pero con más pelos, más patas 
y con esa manía de lamerle la cara y ladrar su nombre, que yo no sé. 
 
Mi hermana se la pasó mirando las carátulas de los discos de vinyl que 
todos teníamos en casa y en los que no había boleros. 
  
Mi madre se fijó en la fecha de hoy en un calendario al que no le 
habían pasado la pagina desde hacía 10 años,  
y le pareció que se hacía tarde. 
 
Y mi hermano Malasangre, se dedicó toda la noche a estar con mi 
cuñada de una teta, escribiéndole poemas en el culo con tinta china, 
pornográficamente acompañado y feliz. 
 
(MÚSICA TEMA TRISTE) 
Y me dejó con un poema de regalo el día de mi cumpleaños.  
Ese día fin de año y siglo para casi todos  
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pero no para mí. 
 
(LEE EL POEMA) 
“¿Es que no me entiendes? 
Te estoy hablando del amor. 
Aunque creas que es terremoto,  
huracán o epidemia. 
No, el amor es peor. 
Porque el amor no termina  
ni cambia tu vida.  
Sino que la parte en pedazos,  
para siempre” 
 
(SONRÍE. AL PUBLICO) 
Todos buscamos a alguien. 
Algunos buscan un amigo, un afecto, un país, un espacio, aunque sea 
pequeño, de decencia. Buscamos una sonrisa, un “buenos días”, un 
“no hay de qué”. Que te oigan, que te den un abrazo, que no me dejes 
solo, que quiero estar contigo, alguien que te mire a los ojos y diga 
una verdad. 
Y buscamos porque solos, solos sí que no. 
 
(AL PUBLICO, COMO SI FUERAN PERROS) 
¡No me mires así! 
¡No muevas la cola!¡NO muevas la cola perro hijo de puta! ¡Sabes que 
me gustas cuando mueves la cola!. ¡No me saques la lengua!! ¡!No se 
te ocurra lamerme la ropa nueva!!! 
 
   (ES OBVIO QUE EL PERRO LO LAME. CONTENTÍSIMO) 
¡!!Ven perito ven!!! ¡!Ven perro lindo.. vente con tu papá!!! 
 
   (AL PUBLICO, ANTES DEL OSCURO) 
¡!FELIZ Año y MILENIO PARA TODOS! 
 
(APARECEN LOS PERROS EN JAULAS Y FOTOS DE PERROS 
TODOS HERMOSOS. PERRERO JUEGA CON SU PERRO, CON 
AFECTO. 
 
OÍMOS A LA GENTE QUE CANTA “CUMPLEAÑOS FELIZ” ESTA 
VEZ CON MÁS ENTUSIASMO. AL FINAL DEL CUMPLEAÑOS, 
OÍMOS DESEAR “FELIZ ANO NUEVO” EN TODOS LOS IDIOMAS) 
MÚSICA TEMA 
      OSCURO 
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